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КОЗАК ДОРОШ 

Був колись між запорожцями коза- 
ками козак Дорош. Тай ще який козак! 
Коли йти на татар і турків то він пер- 
ший — дуже завзятий був. 

І розумний дуже. Говорити вмів по 
татарськи і по турецьки, отже нераз бу- 
вав за товмача (переводчика). 

А майстер був з нього — знав на- 
віть, як кріпости (твердині) будувати. 

Щож найважніше — то був дуже по- 
божним і релігійним чоловіком, як ні- 
хто другий. Памятав він завсігди про 
Бога, хоронив Божі Заповіди, то Го- 
сподь і розум дав йому великий. 

Коли Дорош постарівся, то покинув 
Січ і знайшов собі місце на Дніпрі, і тут 
. поселився. Подальше від берега був 
остров, отже туди Дорош забрався. 

Побудував собі там хату, але таку, 
що неначе й церква. Увійдеш до пер- 
шої кімнати — гарна хата; увійдеш до 
другої — ■ церковця, або хоч гарна кап- 
лиця. Під східною стіною Престіл, на 
нім гарний Хрест, ще висше ікони (об- 
рази), тай по других стінах повно ікон. 
І свічки перед іконами стоять. Дивиш- 
ся і питаєш: „Чи це світський чоловік, 
чи монах-священик?" А коли добре по- 
думаєш, то скажеш: 



— Кождий дійсно праведний чоло- 
вік є разом і світським чоловіком і свя- 
щеником. І таким кождий з нас повинен 
старатися бути . . . 

Тай виглядав Дорош на черця (мо- 
наха), або пустинника. Ходив в чорній 
довгій ризі (рясі), в високій шапці, під- 
перізувався широким ремінним поясом, 
а на грудях на срібнім ланцусі неділями 
і святами носив гарний золотий хрест. 

Сам Дорош був високим поважним 
чоловіком, а борода довга і біла, як мо- 
локо. Глянеш тай голова сама клонить- 
ся перед ним. 

Кругом подальше по степу жили жо- 
наті козаки „зимовиками", чи хутора- 
ми — то- в свята і неділі сходилися до 
Дороша, наче до церкви (в тих сторо- 
нах не було тоді церков). От він спі- 
ває їм Утреню (а гарно співав!), пере- 
читає Євангелію, Апостола, Акафист, та 
життя якогось Святого. І кажуть люде: 

— На самоті чоловік живе з Богом, 
а послухаєш його слова, то покріпить 
воно твою душу, наче в церкві. Святий 
він чоловік! 



Поселився тут Дорош, щоби пасіч- 
никувати — дуже кохався в бджолах. 
І мав він їх тут багато — може дві сотні 
пнів (вулиїв). Кругом же розвів такий 
сад, що Господи! — які яблінки, які 



сливи, груші, черешні та вишні . . . Наче 
в раю! 

Раз варив собі Дорош вечерю, як на- 
дійшла берегом ватага татар. Побачив 
татарський ватажок дим, тай каже: 

Видно, що на острові хтось живе. 

Поїдьте туди — і коли хто молодий, 
так заберіть сюди, а коли старий, так 
— „чикин йому башка" (відрубайте йо- 
му голову). 

Поїхало кількох татар на конях, тай 
позастрягали в болоті. А треба було 
до острова через воду переїздити. 

Почув Дорош, вийшов тай татар- 
ською мовою розказав, куди легко пе- 
реїдуть. От вони й переїхали. Тут До- 
рош все їм показав, дав меду, погово- 
рив з ними. 

Вернулись вони до ватажка і кажуть: 

— Це дивний чоловік! Він і по та- 
тарськи дуже добре говорить. Тай ро- 
зумний і поважний дуже, наче святий. 

Зацікавився ватажок і сам поїхав до 
Дороша. 

Довго Дорош з ним балакав, гостив 
його всячиною, а як розходилися, то 
ватажок подарувв Дорошеви дорогий 
турецький килим, і каже: „Я ще колись 
до тебе в гості заїду". 

Йшли тоді татари рабувати україн- 
ців, але й українці не спали. Проти та- 
тар вирушили козаки, а з ними ще чи- 



мало селян українців — і так татар по- 
били, що й татарський ватажок не вра- 
тувався. І він згинув, а тих, українців, 
що татари гнали в ясир (в неволю), пу- 
стили на волю. 

Тікали тоді татари на всі сторони, 
щоби себе ратувати й о ден забіг до 
Дороша. 

— Ратуй — каже — як вир ату єш, то 
я твій на віки. 

— Як же я тебе вратую? — каже 
Дорош. — Коли козаки прийдуть, то і 
за печею не сховаєшся — витягнуть! 

Але зараз прийшла Дорошеви добра 
гадка. Був в пасіці дуже великий улий, 
але порожний. Пішов до нього Дорош 
і викопав під ним яму, посадив туди та- 
тарина, а зверху накрив його вулием. 
Тоді гарно обгорнув землею і мов нічо- 
го не сталося. 

Невдовзі чує — їдуть козаки! 

— Добрий вечір, діду! — кажуть. 

— Спасибіг! — відповідає Дорош. 

— Нагодуйте нас, діду, медом. 

— Добре діти! — каже — є за що, 
бо добре набили татарву! Йдіть в хату, 
а в мене мід є готовий, свіженький. 

— Ні, діду — кажуть — хочемо та- 
кого свіжого, що тілько з улія. 

— Я маю вчорашний, свіжий . . . 

— Ні, ні! — кричать — хочемо ще 



свіжійшого. Дайте нам з онтого най- 
більшого улія. 

Бачить Дорош, що годі тай каже^ 

— Коли з улія, то з улія, оцей улій 
дуже гарний! — тай береться за улій, 
а козаки: 

— Ні! Ми хочемо з оцего найбіль- 
шого! Коли ні, то самі візьмемо. 

— Не можна з цеї колодки (з улія)... 

— Чому не можна? 

— Бо не можна — каже Дорош — і 
ще раз не можна! Це такий улій, що 
коли б до нього заглянути, то й меду 
вам відхочеться. Я й сам ніколи до 
нього не заглядаю. 

— А то чому? — питають козаки. 

— Чому? Страшно! Нехай він собі! 
Там мабуть бісовська сила проживає. 

— Ну, коли так — гукають козаки — 
то ми не такі, нам чорт не страшний. 
Ми раді його побачити. А чи вміє він 
говорити? 

— Чув я раз — каже Дорош — як 
він говорив, та не понашому, от якось 
так белькотав . . . 

Тай почав Дорош наче показувати, 
як той діявол говорив — - а то він казав 
татаринови, який був під улієм, що він 
має робити. 

Послухали козаки та: 

— Ну, цікаво, що той чорт нам ска- 
же! — тай двох їх піднесли улій вгору. 
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Другі козаки глянули, а татарин як ви- 
шкірить зуби, як зареве несвоїм голо- 
сом — а всі козаки на втікача. 

— Заждіть, хлопці! — гукає Дорош 
— ■ я вам меду дам . . . 

А вони дальше втікають та: 

— їдж сам та давай тому, що під 
удієм сидить! . . . 

Через тиждень, як все втихомирило- 
ся, оповів Дорош хуторянам про ту цілу 
комедію і кілько то втіхи було для всіх 
на довгий час. А татарина того назвали 
„чортом". 

Три роки жив татарин в Дорош а, а 
тоді пішов до Києва і там в Лаврі о- 
хрестився. Опісля проживав він за річ- 
кою Орелькою, там він й оженився. Оце 
його внуків у Водяних Хуторах звуть 
Чортенками. 

А славний чоловік був з того тата- 
рина ^ — розумівся дуже на лікарській 
штуці. Багато людей за поміч йому дя- 
кувало. 



(За Стороженком). 



НА НОВІ ГНІЗДА. 



По я снення. 

Українці нарід числом дуже великий 
числили його вже на 40 мільйонів. 

Найбільше українців живе на спо- 
конвічній своїй земли — на Україні — 
а меншим числом живуть українці в рі- 
жних' сторонах світа: в Північній ^По- 
лудневій Америці (в Канаді, Стейтах, 
.Бразилії й Аргентині), та багато їх в 
Східній Азії, аж коло Тихого океану, 
над рікою Амуром. Околиця, де укра- 
їнці більшим числом там живуть, зветь- 
ся „Зелений Клин». Головне місто Зе- 
леного Клину — Владивосток, над мо- 
рем. Живе багато українців і в других 
околицях полудневого Сибіру. 

Ще згадати б, що коли після 1917 р. 
повстала була Українська Держава, то 
українське життя на Сході Азії набрало 
було великої сили: почалась завзята у- 
країнська народна праця, видавались 
часописи, календарі, провадилась ши- 
рока організаційна робота. Вона про- 
вадилась там ще й опісля. 

До обох Америк українці виїздили 
головно з західних частей України — * 
з Галичини, Буковини, а менше з При- 
дніпрянщини. Зате з Придніпрянщини 
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дуже багато виїздило (переселялось) 
до Східної Азії. І таких звали там пе- 
реселенцями". Отже тут маємо опові- 
дання з тих часів, як' українці в східні 
азійські сторони, над ріку Амур, виби- 
ралися. 



Приготовання до відїзду. 

Село. Починавсь весна. Денеде ле 
жить іще сніг. 

В старого козака Максима Квача лю- 
дей мало не повнісенький двір. Це пе- 
реселенці! їдуть козаки на нові гнів* 
Максимові сини покидають батька-ма 
тір, покидають своє кубло (гніздо) 
ідуть на Амур за шматком хліба. Вже 
виносять з хати, що треба і кладуть на 
вози. 

В хаті прибрано. На столі, по зви- 
чаю, лежить хліб, а на нім дрібка соли, 
перед святим образом горить свічка. 

От вже приїхав священик з палама- 
рем. Він перехрестився й поблагословив 
людей, і почав збиратись до Богослу- 
жіння. Треба помолитись за тих що 
відізджають, щоби Господня Рука за- 
вела їх щасливо в далекий світ. 

Священик став перед образом, по- 
кадив і почав: 

— Миром Господу помолімся! 



— Господи помилуй! — відповіли 
співаки. 

Родина стояла на колінах (на вколі- 
шках). Невістки хлипали, але мати не 
плакала — вона побожно дивилась на 
розпятого Христа. Лице в неї було спо- 
кійне, хоч з очей текли сльози. Два си- 
ни переселенці шептали за священиком 
молитви — їх чола упрівали. 

— Ще молимось за відїзджаючих! — 
співав панотець. Всі перехрестили»: 
Жінки почали плакати вголос. Лише 
мати кріпилась — не плакала. Вона зло- 
жила руки на груди і дивилась на обра- 
зи нерухомо. Батько також спокійно 
вслухувався в Божі Слова. Лице його 
немов задеревіло. 

Скінчивши Молебен, панотець взяв 
кропило і покропив Свяченою Водою 
хату і всіх зібраних та сказав недовгу 
бесіду до переселенців. А там — ■ пере- 
кусивши дещо, панотець від'їхав до до- 
му. 



Тепер за стіл сідала родина і люде. 

— Ви глядіть — казала потихо мати 
до невісток — не плачте, а то батька 
розтревожите, а він щось нездоровий. 
Пожалуйте його! — На свій же лад на- 
казував і батько синам: 

— Ані сльози! Вже дорогою попл? 
чите, а тепер не треба мами тревожити, 



а вона тепер дуже слабенька. Пожалій- 
ш 

Обідали мовчки. Що в такій хвилі 
говорити? Тай чи є на світі така мова, 
щоби можна сказати те, що душа від- 
чуває? 

По обіді приїхали сусіди, щоби по- 
могти відвезти переселенців до залізни- 
ці. Повиносили все на вози. Настав час 
прощання! Останнього прощання! О- 
станнього цілування! 

Нараз зробилось тихо, як в могилі. 
Ніхто не ворушиться. Батько зняв іко- 
ну (образ), переселенці поставали на 
коліна. Батько їх поблагословив і ска- 
зав своє слово: 

~_ Жийте, сини мої, в добрій злаго- ' 
дії Держіться вкупі, не міняйте своєї 
мови, своєї віри, не покидайте звичаїв 
оатьків наших! Дай Боже, щоби наша 
Україна запанувала на Амурі! З сусіда- 
ми не сваріться, жінок своїх жалуйте. 
А ви жінки радьтесь з чоловіками та 
доглядайте господу (хату, дім)! 

Тут батько поцілував усіх переселен- 
ців, а там каже: 

— А тепер йдіть до матері, нехай во- 
на вас поблагословить. Неньчина мо- 
литва до самого Бога доходить. 

Батько передав ікону (образ) мате- 
рі, що стояла з ним поруч. Почала мати 
благословити, але ні сльозинка в її о- 



чах не показалася; наче б вона випро- 
ваджала дітей не в далекий світ, але в 
поле. Хоч всі люде плакали. Хоч в очах 
синів показались сльози, і коли б не 
батьків строгий погляд, були би в го- 
лос заплакали. 

— А тепер по старому звичаю треба 
всім сісти, щоби все добро сідало! — 
сказав батько і сів. За ним на хвилинку 
посідали всі другі. 

За хвилину вставши, переселені] 1 
хрестились побожно перед образами і 
виходили. Послідний раз переступали 
поріг своєї хати. Чи доведеться ще тут 
бувати? . . . 



От вже сідають на вози. Батько гля- 
нув, показались сльози в очах, але не 
заплакав. Мати стояла бліда, але спо- 
кійна. Водила очима по всіх, моз би не 
розуміла, що діється. 

— Хочби заплакала — думав батько 
— легче б їй було, а так може вийти 
ще гірше. 

Мати підійшла до синів. Всі затих- 
ли: 

— Так отеє ви вже їдете? — запи- 
тала вона. — Куди? 

— Як куди? — спитався старишй син 
перелякано. — Аджеж ви мамо знаєте, 
що ми їдемо на Амур. 

Аж тепер сила матері не встоялась. 
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Вона вхопилась за колесо, тай крикну- 
ла що сил. Батько почав її відтягати, а 
вона: 

— Ой! Не дам! Не дам! Це мої ді- 
ти! Не пущу, не пущу! ... — голосила 
вона та рвала на собі волосся й одежи- 
ну. 

Вози рушили, а мати вже не ламята- 
ла, що діється. Вона наче розум стра- 
тила, її внесли до хати і поклали т 
ліжку. І довго не приходила вона до 
памяти. Аж за час підвелась і попро' 
ла води. Налилась, оглянула хату і ка- 
же: 

— Це вже не хата, а пустка! Це до- 
мовина, а в ній два мерці: мій старий 
і я. 



До вечера мати лежала непорушно. 
Батько сидів задумано, не випускаючи 
люльки з рота. В хаті сидів також ста- 
рий москаль (вояк) з воєнною відзна- 
кою на грудях, але без лівої руки, а пра- 
ва нога від коліна деревляна. 

Хата справді виглядала на домови- 
ну. Увійшов Рябко (собака), взяв з 
лави хліб і вийшов, і ніхто на нього не 
зважав. 

Вже стемніло. Мати встала, засвіти- 
ла свічку і почала подавати вечерю. Ні- 
чого не думаючи вона поклала миски і 
ложки також для тих, що поїхали. Мо- 
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скаль встав, забрав непотрібну посуду 
і поставив до мисника. 

Глянули на те батько й мати — і 
мати кинулась на подушку та знов го- 
лосно заплакала. А батько вийшов на 
двір, щоби там, де люде не бачать, дати 
волю призбираним сльозам. 

Вгамуйтесь, пані-матко! — заспо- 
коював каліка стару жінку. — Це ще не 
горе, а дійсне горе стоїть ось тут перед 
вами — це я! Колись я був, як усі лю- 
де, а тепер що? Каліка! Та все ж не 
гнівлю Бога, не нарікаю, не плачу, бо 
гріх побиватися. Хоч ні дому, ні ро- 
дини в мене нема . . . 

Слухає мати і потрохи заспокоюєсь. 
Бачить вона, що більше є на світі лю- 
дей, які мусять нести на своїх плечах 
тяжкі хрести життя, і це привертає їй 
рівновагу. 

— Так зоставайся вже з нами — ка- 
же вона салдатови — будемо разом жи- 
ти, будемо разом журитися. 

І салдат рад, годиться, дякує. 

Прийшов до хати батько і зрадів, 
коли довідався, що салдат в них зоста- 
ється. Половина горя в одній хвилині 
зникла з хати. 

За В. Понятенком. 



ПАТРІОТИ НА -СЛОВАХ. 



Чи чували коли, братя, 
Про такого патріота, 
Що у нього на язиці 
Завжди „народна робота"? 

і 

Не думайте, що у нього 
В голові які дурниці — 
Щира праця для народу 
В нього завжди на язиці. 

Всякії новії пляни 
Для піднесення народу 
Безумовно все находять 
В нього найповнійшу згоду. 

Всяку добру нову справу 
Він не тілько похваляє, 
Але навіть признається, 
Що давно про ню думає. 

Він за кождим добрим ділом 
Тілько не кажіть ви йому 
І від себе щобудь дати. 

Все готовий твердо стати — 



І 




ЯК ДІВЧИНА ВРАТУВАЛА 
КОНОКРАДА. 

Степ довгий і широкий, здається — 
кінця не має. Куди не глянь, а до того 
місця, де небо на земли стоїть, так да- 
леко-далеко! Дивишся і думаєш: коли 
такий широкий отсей степ, то який же 
великий цілий божий світ, яка велика 
ціла вічністьі 

1 на тім степу в темну, але тиху ніч 
пасся табун (гурт) коней. Табунщики 
позавивали голови свитками і спали, а 
в буряні сидів „табунщик-вартовий" 
(головний сторож) " сидів, не спав. На- 
раз роздався його крик: 

.. — Вставайте, вставайте, ловіть!... 

Посхоплювались табунщики, а за я- 
кусь хвилю злодій-'конокрад був в їх ру- 
ках. І вже здалека чути було стогін і 
благання помилувати, простити... 

Високий був конокрад, худий. Йшов 
хитаючись, ледви волочив ноги за со- 
бою. Руки його були звернені назад і 
звязані, йшов босий. Сорочка подерта 
— табунщики подерли, коли хотів від 
них вирватися. 

Йшов він тепер мовчки, бо добре 
знав, що табунщики конокрада не ми- 
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лують — убють і скажуть: „собаці со- 
бача смерть". 

Невдовзі постім на пасовиску зоста- 
лося двоє вартових, а всі другі поїхали 
з конокрадом до Вовчого Хутора. 

Одинадцять хатів стояло в степу 
гуртом і це був той хутір. Не село ще, 
а тільки хутір. Одинадцять родин жили 
тут. 

Ще не добре розвиднілось, як при- 
їхали верхівці (їздці на конях) до двора 
старого Тараса Вовка. Він був першим, 
що колись тут оселився, а за ним посе- 
лялися вже другі. Так той хутір з оди- 
надцятьох хатів тут виріс. 

Почали люде оповідати, як зловили 
злодія, а тимчасом старі хуторяне по- 
чали збиратися. 

— Ведіть конокрада до хати — каже 
Вовк — а судити його будемо вечером. 
Тепер робота. Зберемось вечером, а то- 
ді суд... 

І хуторяне розійшлися та поїхали в 
степ до роботи. 



В хаті сиділо пятеро старших хуто- 
рян, що мали бути суддями, а в кутку 
лежав звязаний злодій. 

— Ну, хлопче — почав Вовк до ко- 
нокрада — послухай нас, а ми тебе по- 
слухаємо. Вже 25 літ, як осів я тут на 



_ 19- 

хуторі і за той час багато коней злодії 
в мене покрали. Було, що вкрадуть од- 
ну пару, або дві, а було, що всіх забе- 
руть. Тоді, що маєш продавай, і купуй 
знов коні. Таке злодії нам робили! От- 
же ми їх тому не милуємо — караємо 
смертю. Та щоби тобі легка смерть бу- 
ла, то признайся: з ким ти був, які твої 
товариші і де водив коні на продаж. 
Признаєшся — не будемо мучити . . . 
Конокрад сів. 

— Сам крав — каже — сам. Я тілько 
втік від злиднів, від лихого пана втік, 
від неволі... я ніколи не крав... Я не хо- 
тів бути злодієм... 

— Признавайся! — крикнув грізно 
Петро Утікач і вдарив конокрада по ли- 
пи. Конокрад повалився і застогнав. 



Минуло ще пів години, чи більше, а 
конокрад зостався в хаті самий. Його 
ноги і руки були сильно звязані. 

Вовк з своїми/іхав в поле. Та чомусь 
дуже важко було йому на душі.вш на- 
хмурився і мовчав. Як вже вїдїхали 
дальше від хутора, каже він наче сам 
до себе: 

— А може й справді він не злодій... 
Втік з Київщини... Хто знає... Може ли- 
хо заставило... 
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І згадав Тарас Вовк своє минуле. Пе- 
ред 25 літами і сам він мусів тікати з 
кріпацького (панщизняного) ярма. Не 
те, що важка була панська праця, але 
ще й батоги. Не втерпів — утік! А там 
викрав свою Оксану, і вже як вільний 
чоловік збудував собі хату в херсон- 
ських степах. За ним почали збиратися 
тут такі ж нещасні другі втікачі. Всі во- 
ни попереміняли свої імена і призвища, 
щоби пани їх не відшукали... І тепер до- 
бре їм живеться. А давне наче забулося. 
Аж оцей конокрад старе пригадав... 

І Тарасови стало ніби сумно, ніби 
важко на душі. Цілих 25 літ лягло те- 
пер споминами на його душу. 

Всі завважили, що старий" Тарас при 
роботі наче не той, що був. Стане, за- 
думається, перехреститься, поки знов 
візьметься за роботу. 

Він був побожним чоловіком і хре- 
стився нераз. Коли йому дуже важко 
на душі — він перехреститься; коли за- 
бираєсь до праці — перехреститься; ко- 
ли працю скінчить — також поважно 
перехреститься. Але цим разом наче 
перехреститься він без причини. 



А на хуторі в хаті лежав звязаний 
хонокрад — Степан він звався. Поби- 
тий він був дуже і важко дихав. Здава- 
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лося, що в хаті крім Степана не було 
нікого. 

Однакож хтось був. З за печі диви- 
лись на конокрада чиїсь оченята. Ко- 
ли б ви приглянулися, то пізнали би, 
що це була дівчинка 7 або 8 років. Оден- 
ка. Вона дивилася так пильно і так ро- 
зумно, наче б вона була вже дорослою 
людиною. Дивилась довго, а там піді- 
йшла до звязаного. 

Степан глянув і прошептав: Води, 
води! 

Скочила дівчина до сіней і зараз вер- 
нулася з водою тай притулила кухоль 
(черпак) до Степанових губ. Вода була 
студена і він пив її дуже лаком о. А на- 
пившись він ніби заснув. 

Дівчинка вже освоїлася і сіла коло 
звязаногс чоловіка. За хвилю вона знов 
його напоїла і він тоді почав піднима- 
тися, щоби сісти. Дівчинка настраши- 
лася і відійшла в другий кут. 

— Не бійся мене дівчинко — каже 
тоді Степан — і в мене є такі діти, як 
ти. Такі гарні... Вони незадовго будуть 
сиротами... 

— А чому будуть сиротами -~- запи- 
тала дівчинка і підійшла до Степана. 

— Будуть сиротами, бо вечером ме- 
не вбють... А вони зостануться без ме- 
не... 



Знов сіла дівчинка коло Степана і 
почалася довга розмова. Дівчинка роз- 
питувала, а Степан розказував — про 
все розказував. Ніхто з старших людей 
не слухав би його так пильно і так щи- 
ро, як слухала Оленка; ніхто так добре 
не зрозумів би його, як вона -його ро- 
зуміла; тай нікому Степан так щиро 
всего не розказав би, як він Оленці роз- 
казував. 

Прийшов вечір. Приїхав з степу (з 
поля) Вовк, посходилися хуторяне. Ко- 
нокрада розвязали і посадили на лаві. 
Він був блідий як смерть, з очей про- 
бивався страх. 

Здавалося, що в усіх важко на душі. 
Чомусь ніхто на конокрада довгий час 
не глянув. Нараз починає Вовк: 

— Умів красти — умій вмирати... 
Пора! Якже буде, панове громадо? 

— А так буде: собаці собача смерть! 
— відозвався хтось. 

— Вивезти в степ і киями (буками) 
забити — сказали ті, що були ніби суд- 
дями в цій справі. 

Сховав Вовк люльку, встав, перехре- 
стився перед образами, а за ним пере- 
хрестилися і другі. 

— Ну, молися і ти — каже Вовк до 
конокрада — бо їдемо!... 

Всі почали готовитись до виходу з 
хати. 



Нараз щось зашелестіло, стукнуло — 
це Оленка з печі скочила. Всі оглянули- 
ся. Вона стала, мов вкопана і пильно 
дивилася на Вовка. 

— Дідусю — сказала вона дальше 
— дідусю, пустіть його. В нього е малі 
діти, простіть йому! Він мені все по- 
розказував, я все знаю. І є така дівчин- 
ка, як я. І ще є мала дитина. І ще. А 
їх мама слаба, встати не може, бо пан її 
дуже побив... Я все знаю... Пустіть йо- 
го!... Не карайте... 

•Слухаючи дівчинки Вовк наче стра- 
тив силу, сперся на стіл, а там сів на 
лаві. За ним посідали і другі. В хаті 
настала мовчанка. Здавалося, що Олен- 
ка сказала щось таке важне, на яке в 
них нема відповіди. 

Аж по довшій мовчанці питає Вовк: 

— Ну, так щож панове?../ Хіба... 

— Еге! — притакнув хтось. 

— Усе від Бога! Він про теє знає — 
загомоніли другі. 

— Так пустити? — запитав Вовк вже 
ясніше, але ще несміло. 

— А певно, що пустити, а вжеж, шо 
пустити — загомоніли всі — нехай йо- 
му Бог простить! Молись Богу, чоло- 
віче, ми тебе не судимо... 

Великою несподіванкою було це для 
Степана — він не видержав, зомлів і 
впав на землю. 
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Минув рік від того часу і Вовчий Ху- 
тір трошки змінився. Не багато — з 
одної сторони, а з другої — дуже ба- 
гато. 

Перед роком було тут одинадцять 
хатів, а тепер є вже дванадцять — от 
що! Це хата Степана. Коли Оленка ви- 
просила його від смерти, то він вже не 
хотів з Вовчого Хутора забиратися. Ще 
пішов на якийсь час, забрав крадьком 
жінку і четверо дітей, а як вернувся, то 
й досі тут живе. Збудував собі хату — 
тай другі хуторяне помагали будувати 
— і в усіх він такий гідний чоловік, що 
без нього на хуторі не було би нікому 
весело. 'А Тарасова внучка, Оленка, не 
промине дня, щоби до Степана не за- 
бігла. І він приймає її наче рідну ди- 
тину. 

А вже старий Вовк зустрівшись з 
Степаном жартом каже: 

— А щоб тебе Бог любив!... Здоро- 
во я тоді упрів! 

За: Д. Маоковича, . 

(„На Вовчому Хуторі). 



ВЕРНУЛАСЯ ВІД НЕБЕСНИХ ВОРІТ. 



— Стук, стук, стук!... — почув святий 
Петро, ідо сидів за небесною брамою. 

Але стукіт був такий тихенький, що 
дехто його цілком не чув би. Та Петро 
на тім розумівся. Недармо ж він відми- 
кає і замикає Небесну Браму не від ни- 
ні. Правда, і другі Апостоли його засту- 
пають, однакож він тут пересиджує най- 
довше. 

Тому знає він, як хто стукає. 

Прийде, подумайте собі, коваль до 
небесного порога, то так ^ затримає в 
двеоі, ніби там десять возів приїхало. 
А ігоийле хтось несмілий, то петште ГО- 
ДИНУ стоїть, нім відважиться, а потім 
так стукає, то ніби мотиль крилом за- 
чепив. 

Пішов св. Петпо. ВІДОМКНУВ ШИ0О- 
чезчі двеоі І ВИГЛЯНУВ. 

За порогом стояла зморена, збілова- 
на ще молода жінка — така зморена, 
що ледво на ногах стояла. 

Дивиться на ню хвильку св. Петро і 
мовчить. Дивиться також жінка, не 
знає, що казати. 

Хто знає, від чого тут починати — 
думає вона — нехай вже другі прчина- 
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ють. їм не першина говорити з такими, 
як я. 

— Ви звідки, молодице? — запитав 
по хвили святий Апостол. 

— Яз Карпатської України — відпо- 
відає жінка. 

— Аз села? 

— З Залужанки. 

— З Залужанки? — і Петро почав 
приглядатися. — Ми тут про вас вже 
знаємо. 

Похитала жінка головою: 

— Як це може бути — каже — бо 
мене і там на земли не багато людей 
знало. Жила, працювала, бідувала, ні- 
где далеко не ходила... 

— Еге — говорить Петро — ми все 
знаємо. Аджеж ви навіть слабу мачуху 
доглядали три роки, ніби рідну матір — 
а вона тепер тут в нас і все нам оповіла. 
Ми багато про вас знаємо. І вашу тер- 
пеливість, і вашу побожність, і вашу 
мовчаливість. Ви не любили нікого об- 
мовляти — лихого слова ви поо нікого 
не сказали. Т тому я маю приказ впу- 
стити вас до неба без ніяких допитів. 

— 'О, дякую вам, дуже дякую — ка- 
же жінка — які ви добрі! Я завсігди 
Господа молила, щоби приняв мене до 
свого Світлого Раю. 

— Отже ходіть — каже Петро ще 
раз — тут будете такі щасливі, що там 
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на земли ніхто таким щасливим не бу- 
ває. 

І Петро отворив ворота якнайшир- 
ше. 

Вже жінка хотіла переступати небес- 
ний поріг, як зупинилася. Ніби щось 
нагадала. Святий Петро не знав, чи во- 
на не має відваги до середини входити, 
чи що. 

— Ходіть, ходіть! — почав її заохо- 
чувати. 

— Та я так... Я хотіла би вас ще за- 
питати... 

— А що таке? 

— Я хотіла би знати, чи прийдуть 
сюди X мої діти, Василько та Маланя. 
Вони без мене там зосталися. 

Подумав Петро хвильку та: 

— Прийдуть, прийдуть — каже — 
коли заслужать собі Небесне Царство, 
однакож так, як тепер, то хто знає... 

— А то чому? — запитала мати з 
поквапом. 

— А тому, що нема їх там кому вчи- 
ти так, як добра мати може вчити. Мо- 
жуть пійти самопас, попадуть між лихе 
товариство, всякого зла навчаться... 

Мати заломала руки. 

— То вони можуть сюди не прийти? 
— допитується вона перелякана. 

— Можуть і не прийти — каже Пе- 
тро — коли не знайдеться хтось, що 
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дав би їм добру материнську науку та 
опіку. 

Задумалась жінка та: 

— Я знаю там кождого... Ними не 
буде кому заопікуватися і вони пропа- 
дуть... 

За хвильку підвела вона очи, гляну- 
ла через двері до прекрасного раю і ли- 
це її заясніло. Однакож клопіт про ді- 
тей не дозволив їй переступити небесно- 
го порога. 

— Святий Петре — заговорила вона 
— позволь мені вернутися до моїх ді- 
тей". Я буду ними опікуватися, я буду 
їх всього доброго вчити. Я виховаю їх 
на добрих людей і приведу сюди. 

Петро здивувався. 

— Хочеш вертатися на землю? Ад- 
жеж там самі клопоти. А тут — зробиш 
оден крок і ти на віки щаслива. А там 
гірке життя... 

— Так, гірке, гірке — каже жінка — 
але я і в раю не буду щаслива, коли ру- 
ду знати, що там мої діти ходять гріш- 
ними дорогами. 

— А може прийдеться Там тобі і від 
власних дітей терпіти... 

— Може! Та я на все готова. Зроб- 
лю, що зможу, а чого не зможу, то ла- 
скавий Господь простить. 

Похитав Петро головою — зворуши- 
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ла його така щира журба матери про 
дітей. А там говорить: 

— Не моя в тім воля, я мушу запи- 
тати про тебе нашого Отця Небесного. 

За хвильку вернувся він і каже: 

— Добре! Вертайся! Господу Богу 
сподобалася твоя материнська дбалість 
про дітей і Він дозволяє тобі на землю 
вернутися. Господь сказав, що будеш 
там багато терпіти, але Він поможе тобі 
привести твоїх дітей сюди. А коли тер- 
піння буде за велике, то завсігди нага- 
дуй те, що ти тут чула і бачила. їм я 
твоє вже нині тут записуємо між імена- 
ми найкрасших матерей. 

— Дякую вам, дуже дякую — сказа- 
ла жінка і змученими ногами потюпала 
на землю, щоби там дбати, щоби її діти 
не зійшли на бездорожжа. 

Довго вслід за нею дивився святий 
Апостол, дивуючись всему тому, що чув 
і бачив. Аж коли вона була так далеко, 
що його старечі очи не могли її догля- 
нути, замкнув він Небесну Браму. 



ПІСНЯ О БОЖІМ ПРОВИДІННЮ. 

Хто тілько знає, що Господь на небі, 
Най журби не має про свої потреби. 
Коли Сотворитель приказав нам жити, 
Він же памятає, що нам їсти й пити. 



Одежу дасть нашому тілу, 
Пропасти не дасть свому ділу — 
Тілько свої справи 
Дай в руки ласкаві: 
Піддайсь Божій Воли, 
Не згинеш ніколи 
При Його помочи. 
Біднії птиці не орють й не сіють, 
Хоч би і збирали, де ж усе подіють? 
Однак Небесний Отець про всіх дбає, 
Кождее до Нього очи підоймає. 
Він небо хмарою покриє, 
Він землю дощиком полиє; 
Годує звірята, 
Малі пташенята, 
І сонця проміння 
На всі сотворіння 
Зсилає без міри. 
На людей добрих щирим оком гляне, 
Вдові й сиротині серце най не вяне. 
Крикне нещасний: „Визволь мене з лиха! 
І зараз поміч діткнесь його зтиха. 
Отруйні ворожії стріли 
Не зайдуть до своєї ціли; 
В день, чи в пітьмі ночи, 
0ого бачать очи, 
його ухо чує, 
Чого потребує 

Кожде сотворіння. 

Коли б тонув ти пливучи по морю, 
Він дасть ратунок у твойому горю. 
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Зійдеш з дороги — на дорогу справить, 
Ворога твого коритись заставить. 
Він від безодні здержить твою ногу, 
Тілько віддайся щиро в руки Богу. 
Спомагати буде 
Усі твої труди, 
Скріпить твого волю, 
Подасть добру долю, 
Як своїй дитині. 
Тому я нині ні гадки не маю — 
Бог мій заступник, на Нього вповаю! 
Вже не боюся найбільшого лиха — 
Він мій заступник, Він моя потіха! 
Він добрий і радо приймає, 
Хто щиро очи до Нього звертає. 
Согрішив — покайся, 
Упав — підіймайся, 
А Він все забуде, 
І поможе всюди 
Щедрою рукою. 
Від злої сили лиха не зазнаю, 
Бог моя сила — другої не знаю! 
Він хоронить мя, як зіницю ока, 
Він береже мя, коли із висока 
Я міг би в безодню упасти, 
Де рушусь — я у Його власти! 
До Нього звертаюсь, 
йому сповідаюсь, 
На Нього надіюсь, 
І Йому жаліюсь, 
Як Отцеви свому. 

(З „Богогласника"). 



ВЕЛИКОДУШНИЙ КАРТЯР. 



Оден англійський письменник опові- 
дає таке: 

Знав я чоловіка, Мил звався, що не 
любив грати в карти, однакож зав- 
сігди грав в домі свого приятеля, куди 
його часто запрошували. Грав, щоби 
свого доброго приятеля вдоволити. 

Та хоч гри в карти не любив, але ща- 
стя йому сприяло і з кождої гри він ніс 
кілько сь грошей до дому: 

Та раз той же товариш признався 
Милови потихо, що коло нього гроше- 
ва скрута. На те каже Мил: 

— Прийди до мене, а якось ми спра- 
ву полагодимо. 

Коли приятель прийшов, Мил от- 
вирає шуфляду, винимає гроші і каже: 

— Це твої гроші і я тобі їх віддаю. 

— Як мої? — питає приятель. 

— А так твої — каже Мил — бо це 
всі ті гроші, які я в твоїм домі за всі 
часи виграв. Я не взяв собі з них ані 
цента, але складав, щоби на добре ді- 

' ло передати. Отже бери... Однакож од- 
но услівя... 

— Яке? -нгч питає приятель. 

— Таке, щоби ти закинув на будуче 
гру в карти. 

І приятель додержав приречення. 



ЯК МЕРТВИЙ НЕ ДАВАВ СПОКОЮ. 



(Народне оповідання) 

Є між народними оповіданнями бага- 
то таких, де говориться як то мертві 
приходили просити в живих помочи. От 
жив чоловік, про Бога не памятав, людей 
кривдив, отже поніс з собою великі грі- 
хи на другий світ. Опісля приходить до 
родини просити, щоби вона молитвами 
та добрими вчинками здобула помер- 
шому спокійне місце на другім світі. 
Одно з таких оповідань маємо дальше. 



В однім селі коло Ягольниці (в Га- 
личині) вмер старий господар і зоста- 
вив жонатому синови велике господар- 
ство. А те велике господарство здобув 
він не чесною працею, але всякими не- 
чесними способами. Багато людей він 
скривдив; деколи може й чужу річ до 
своєї притулив; днів святих не дуже свя- 
ткував, та й в церкві бував на Різдво і 
Великдень. Убогому ніколи не поміг, а 
ще й зневажив. На ніяку добру справу 
одного маленького гроша не дав. 

Все громадив, все складав так, ніби 
без того всего життя йому не було би. 
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Так, ніби має він на цім світі вічно жити. 

Аж прийшов такий день, що той ску- 
па^ помер. 

Син, що був таким самим скупарем, 
як і батько, тішився, що батька вже не 
стало. Бувало передтим каже він до жін- 
ки: 

— Щось ті тато і не думають вмира- 
ти. Нічого не роблять, а їдять та їдять. 
Деж ми їм тілько хліба наберемо. їм 
вже давно час було вмерти! І не знати, 
як їх позбутися. 

— Не гріши чоловіче — каже сино- 
ва жінка — коли Бог кого на світі три- 
має, то так і треба. Тай ми колись були 
малі, нічого не робили, їли та докучали, 
але нас доглядали. Так і ми маємо дру- 
гих доглядати. 

Ех ти, ти! — крикне син на жінку 

— ти сама все змарнувала би. Ох таку 
я жінку маю! 

* 

Поховав син батька оттак, як жеб- 
раків ховають. Збив домовину з старих 
дощок, тай обіду по похороні не робив. 
Шкода людям дармо їсти давати. 

Прийшла по похороні перша ніч, ле- 
дво позасипляли, а тут починає в хаті 
щось стукати. Найперше гуркіт на стри- 
ху, потім гуркіт в сінях, гуркіт в самій 
хаті. То стільці щось пересуває, то 
дверми рипає, то вдарить по столі так. 
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наче сокирою, то горшки по земли по- 
розставляє. 

І не тілько те, що спати не можна, 
але таки страшно. 

Наймає син людей, щоби з ним но- 
чували, тай ті перебудуть одну ніч, на- 
слухаються того стукоту і більше не 
приходять. 

Не було ради і син з родиною мусів 
перенестися до сусідів. Але що з того, 
коли зараз і там почало щось стукати та 
гримати. 

Прийшло до того, що син вже змар- 
нів, ледво ходить, жінка його ледво на 
ногах держиться. Вже й їсти не хочеть- 
ся, та й до роботи сили нема. 



^Аж прийшов до того села подорож- 
ний тай зайшов до тої сусідської хати, 
де перебував син, проситися на ніч. / 

— Що ж — каже син — могли би ви 
переночувати, але в нас таке і таке... 

Тай все оповів подорожному. 
Довго подорожний думав, а там ка- 
же: 

— То справа така, що потребує ва- 
шої помочи... Мусите татови помогти... 

Син як почув, то аж позеленів. 

— То не до"сить, що я їх годував — 
каже — коли вони нічого не робили, а 
то ще й по смерти треба їм помагати? 
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Доки ж їм тої помочі треба? Таж з ме- 
не добрі люде будуть сміятися. І як я 
можу другим помагати, коли я сам ні- 
чого не маю... 

Тут жінка не втерпіла і говорить: 

— Не гніви Бога, чоловіче, та не ка- 
жи, що нічого не маєш, бо Бог видить, 
що ми найбогатійші люде в селі. А ко- 
ли буде дальше так, як є, то скоро всі 
повмираємо і все наше господарство пі- 
де хто знає в чиї руки. 

Подумав син і каже подорожяому: 

— А чи ви нам порадили би? 

— Чому ж ні, порадив би. 

— Так порадьте, а я вас щедро ви- 
нагороджу. Бо і так пропадемо. 



Завів син того подорожного до своєї 
хати. Казав подорожний принести два- 
надцять свічок і засвітив з них три. А 
решту буде світити, коли перші згорять. 

Сів подорожний коло скрині (тоді 
ще столів не було, а великі скрині, що 
заступали місце столів) і почав читати 
Святе Письмо. Може це була Псалтиря, 
може Євангелія — не знати. 

Так коло півночі починає щось сту- 
кати на поді (на вишці, на стриху, на 
горі). Опісля стукає в сінях. Але подо- 
рожний на те не звертає і дальше читає. 

Нараз відчиняються двері і до хати 
входить померший. 



Аж тепер подорожний поглянув і ка- 

же . 

— Всяко є диханіе да хвалить Госпо- 
да! (нехай все, що живе, хвалить Го- 
спода). 

— І я хвалю! — відповідає мертвець. 

— А чого твоя душа потребує? — 
запитав подорожний. 

— Я тяжко грішив ціле своє життя 
- почав мертвець — дуже тяжко! Про 
Бога я мало думав; на його Святі Запо- 
віли не зважав. Ціла моя журба була 
лише про те, щоби назбирати якнайбіль- 
ше майна. Багато людей я скривдив; не 
поміг тим, що помочи потребували; на 
ніяку добру справу нічого не дав. І сина 
так виховав. Він богач, але богато 
з.того, що він має, то людське, а не 
моє і не його. То те чуже, що я назби- 
рав. І те, що мало піти на добру спра- 
ву. Я все те собі позатримував... 

Мертвець говорив не перестаючи, а 
подорожний лише слухав, що мертвець 
розказував. 

- і тепер мені нема там спокою — 
продовжував мертвець. — Я там все ба- 
чу, що я тут робив, цілу свою роботу 
бачу. І всі ті злі вчинки лежать на 
моїй- совісти, як тяжкі камінні гори. Я 
не маю спокою ані на хвилинку. Господь 
не хоче дати мені того місця, ле правед- 
ні спочивають. 
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— Так чого ж ти від живих вима- 
гаєш? — питає подорожний. 

— Хочу, щоби мій син роздав той 
маєток, що до него не належить. Нехай 
дасть на Службу Божу до десяти церков 
за мою душу, а до пятьох за своє здо- 
ровля і своєї родини. Нехай візьме до 
себе на виховання двоє сиріт, що не ма- 
ють де притулитися. А других четверо 
сиріт, що за річкою, нехай одягне та 
обує. А що він нарікав, що я хліб їм, а 
нічого не роблю, то нехай тепер візьме 
двоє старих людей до свого дому і до- 
глядає їх красше, ніж мене доглядав. 
Коли так зробить, то мені поможе і свої 
гріхи буде вже перед Богом сплачувати. 
Коли ж не послухає того, що кажу, то 
від мого стукоту він огляхне й осліпне, 
щоби не видіти того, що має. Бо така 
воля Божа! 

— Я перекажу синови рсє, що від 
тебе чую — каже тоді подорожний — 
але ти лиши мені знак, по якім він знав 
би, що я тебе бачив. Ти положи свою 
руку на скриню. 

Мертвець простягнув руку, положив 
на скриню і дошка під рукою почала 
горіти, ніби від розпеченого заліза. Так 
на пів цаля прогоріла. 

Тоді мертвець взяв руку, обернувся 
до дверей і вийшов. 

Другого дня подорожний оповів все 
синови, а той як поглянув на стіл, то 



вже був певний, що це знак його помер- 
щого батька. 

Дальше він все так зробив, як бать- 
ко казав і вже від того часу мав святий 
спокій. Тай на душі в нього стало так 
весело, як ніколи до того часу не було. 
І господарство його Господь благосло- 
вив. 

А подорожного він обдарував дуже 
щедро. 



ДОБРО ТРЕБА ЗАСІВАТИ. 

Вчив батько сина: — — 
— Глянь! Земля має родючу силу, 
але сама вона родить лише буряни. Ко- 
ли ж хочеш пшениці, то мусиш найпер- 
ше сам її засіяти і доглядати — обго- 
родити, щоби звір не толочив, буряни 
виполювати... Коли так подбаєш, ^о 
будеш мати в жнива що збирати і чим 
богатіти. Твоя праця в велике майно 
перетвориться. 

Такою доброю землею є і людська 
душа, та вона таксамо родить сама ли- 
ше багато бурянІв. Коли ж засіяти в ню 
добре зерно і доглядати його, від зло- 
го охороняти, буряни виполювати, то в 
належний час кожде засіяне добре зер- 
но принесе десятки добрих зерен. І 
жнива для життя будуть багаті. 



ДРІБНІ РІЧИ З ЖИТТЯ. 

Коли на Запорожжу козаки обрали 
нового гетьмана, то мастили його голо- 
ву болотом, щоби так показати, що він 
не про себе одного має дбати, але про 
все козацтво і про загальну справу; а 
коли не буде так робити, то заслужить 
собі на те, щоби його болотом обки- 
дати. 

При коронації китайських володарів 
був такий звичай: до цісаря підходив 
муляр, давав йому кілька кусків мармо- 
ру ріжних красок і говорив: 

„Вибери собі такий, під яким ти хо- 
тів би, щоби ми твої кости поклали". 

Це робилося на те, щоби пригадати 
новому володареви, що він муситьвмер- 
ти, отже нехай не надуживає свої цар- 
ської сили. 

— Ми всі нарікаємо, що короткий 
час живемо — говорив римський муд- 
рець Сенека (ї 65 р. по Христі) — од- 
накож маємо більше часу, ніж знання, 
що з часом робити. Багато людей про- 
пускають велику часть життя на нероб- 
ство, або на щобудь зле, або невідпо- 
відне і негідне. Життя треба, міряти 
працею, а не часом. 



ДВА ПОБРАТИМИ. 

Було це в убогій стороні, де треба 
тяжко працювати, щоби прожити. 

Двох хлопців, Петро й Орест ПІШЛИ 
до сусідного ліса назбирати сухих дров 

на паливо. .. . 

Петро був сином бідної вдови — жін- 
ки побожної і дуже розумної. 

Орест мав мачуху — дуже лиху і не- 
розумну. . 

Петро любив Ореста і жалував його. 
Хоч Орест не був таким, як Петро хо- 
тів би. . .. 
Коли хлопці опинилися в ліс 
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тро взявся зараз до роботи. Сухі гиля- 
ки відламує, порозкидане по земли зои- 
рае. За короткий час була в нього гарна 
вязанка. Тоді кличе Ореста. 

Обізвався Орест здалека. Пішов ту- 
ди Петро і бачить, що його приятель 
заліз в ліщину і збирає оріхи. 

— Ходімо до дому — говорить — 

де твої дрова? 

Засміявся Орест та: . 

— ,Я ще маю чаї. Оріхи перші. А 
дрова зараз будуть. 

Тут виняв він ніж, щоби зеленого 
дубка зрізати. Але Петро зачав опамя- 
тувати: 



— Що ть робиш?! Хіба тобі не стра- 
шно? Хіба не сором? Адже ж за таке 
властитель більше нас сюди не пустить. 
Тай хіба нема для тебе сухого?..". 

— Тут же нікого нема крім нас — 
каже Орест — то кого боятися? А Пе- 
тро: 

— Як нікого нема? Аджеж я е, ти є, 
отже хіба ми нічого не варта? Хіба ми 
не варта того, щоби ми на себе огляда- 
лися? Ми ж хто? - 

Сказав і видрапався зараз на дере- 
во, де було багато сухого гиляча і по- 
чав обламувати та скидати. За хвилю 
вже й Орест мав свій оберемок. 

Йдуть хлопцї до дому. Але Орест, 
що хвиля зупиняється. Побачить оріхи, 
скидає вязку з плечий і зриває оріхи. 
Через те скоро втомився. А тоді каже: 

— Я надкину трохи, я не можу тіль- 
ко нести. 

_ 1 надкинув. Але в тій же хвилі взяв 
їх Петро і поклав до своєї вязки та го- 
ворить: 

— Я їх тобі занесу. 

Коли хлопці прийшли до своїх воріт, 
каже Петро: 

— Бери свої дрова, що я тобі приніс. 
Задумався Орест, що має такого при- 
ятеля і каже: 

— Аж тепер я бачу, що ти мій до- 
брий приятель. I і ти таки розумніший, 
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ніж я. Скажи мені, де ти навчився та- 
ким бути? 

— Це мої мама так мене навчили — 
каже Петро. 

Подумав Орест, а там ревно запла- 
кав і Говорить через плач: 

— Ти щасливий, Петре, що ти маєш 
рідну маму, а в мене мами нема, то що 
я зроблю? Хто мене навчить?! 

Взяв тоді Петро Ореста за руку і 
каже: 

— Рідної мами в тебе нема, але ти 
не самий. Ти маєш мене і я тобі зав- 
сігди поможу. А коли маєш час, то при- 
ходи до нас, а мої мама і тебе так нав- 
чать, як і мене. Вони тебе жалують і 
кажуть, щоби я тебе жалував. Прийдеш? 

— Прийду! — відповів Орест — і 
щиро поцілував свого побратима. 

Від того дня хлопці стали вже дій- 
сними побратимами, мов рідними бра- 
тами. Тай Орест, коби вільна хвиля, за- 
раз приходить до Петра, а Петрова ма- 
ти дбає про нього, як про рідного сина 
— оповідає йому, радить та наказує, до 
доброго приучує. 

І здалося тепер Орестови, що і в 
нього вже є рідна мати. 



* 




ПРИПОВІДКИ. 

Бога взивай і руки прикладай. 
Без Бога ані до порога. 
Знає Бог з неба, що кому треба. 
Кому Бог поможе, той все переможе. 



Своя стріха, своя втіха. 
• Хоч не красне, але власне. 
Чуже святе, своє найсвятійше. 
Ліпший свій сукман, як чужий жупан. 
В своїй хаті своя правда і сила і воля. 



Громада — великий чоловік. 
Громада по нитці, а бідному со 
Що громаді, те і бабі. 
Яка громада, така її рада. 



Не тілько світа, що в вікні. 
Інший край — інший обичай. 
Більше світа — більше дива. 
Хто в світі не бував, той дива не 
видав. 



Святий спокою — гаразд з тобою! 
Згода будує, незгода руйнує. 
Де два бються, третий користає. 
Свій коли не заплаче, то скривиться 
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ЯК КУМ ДО КУМА ВЕЧЕРЮ НОСИВ. 

(Народне оповідання) 

Були собі два куми — о ден богач, а 
другий дуже убогий. А покумались во- 
ни, коли богач ще не був богачем. 

А як розбогатів, то вже не той став. 
Лише з богачами водиться, а на убого- 
го кума згори дивиться. 

Та прийшов Святий Вечір перед Різ- 
двом. Повечеряв убогий, поколядував 
з жінкою і дітьми, тай несе вечерю до 
богатого кума. 

Приносить. Богач не взяв вечері, не 
подякував, а говорить: 

— Занеси и злому духови, а не мені! 
Ніщо робити. Вийшов убогий, а тут 

зараз незнакомий старенький чоловік 
проти нього і каже: 

— Куди та звідки йдеш, чоловіче? 

— Вечерю кумови -НОСИВ — відповів 
бідак — а кум мені: занеси її злому ду- 
хови! Бідним гордує! 

— Не журись — каже дідусь — а 
неси, куди він тобі казав. 

— Куди ж нести? 

— Неси за греблю, де той глибокий 
яр. Там є хата, увійдеш, поздоровкаєш- 
ся... 

— Аджеж там хати нема, я знаю... 



— Вона тепер буде. Увійдеш, скажи: 
Оце богатий кум вам вечеру прислав! 
Тебе приймуть, погостять. А потім бу- 
дуть давати срібло-золото. Не бери. 
Скажеш: „Дайте того, що в кітлі ки- 
пить". Коли не схочуть дати, йди без 
нічого. 

Пійшов той за греблю, аж справді 
хата. Увійшов та: 

— Оце богатий кум вам вечеру при- 
слав! 

Взяли ті, що були в хаті, подякува- 
ли, -погостили і дають золото-срібло. 

— Ні, дайте того, що в кітлах ки- 
пить. 

— Ні, не дамо! Це ж болото... 

А це були великі грішники, що в кіт- 
лах немов болото кипіли. 

— Не дасьте, так я йду без нічого. 

— Ні, зажди! Вже дамо... 
Накидали йому в полу того болота, 

чи що воно було, і він приносить до до- 
му. Думає: може це щось важне, завтра 
по-дневи приглянуся! — і висипав в ко- 
морі. 

Спав він, чи не спав, аж чує, дзвонять 
до церкви. Це ж великий празник, Хри- 
стове Різдво. Встає скоренько, встають 
всі, щоби ще „З нами Бог" застати. 

Вийшла жінка до комори і вернула- 
ся. 

— Не відчиню — каже — щось під 
двері впало. 



/ 



— 47 — 

Вийшов чоловік, двері відтрутили. 
Дивляться, а. там всякого добра повно- 
повно. І гроші, і чоботи, і дорога свя- 
точна одежа, на старших і на дітей. На 
чотири вози не зложиш. А посеред то- 
го добра старий, з сивою бородою ді- 
дусь і каже він (а це був св. Миколай 
чудотворець) : 

— Це Бог тобі дав, чоловіче, за те, 
що богатий кум тебе відцурався. Ти ду- 
мав, що не маєш за собою нікого, аж 
ні! — ось бачиш, що Бог за тебе памя- 
тае. Беріть, вбирайтесь і йдіть до Хра- 
му Божого. 

Сказав і зник. А вони повбиралися, 
повбирали дітей і пішли. Найбільші бо- 
гачі не мають таких чобіт, ані кожухів, 
як вони. 

В церкві весь народ на них дивить- 
ся та думає: Звідки вбогий такого бо- 
гацтва набрав? 

Другого дня вбралися вони ще кра- 
ще. 

Ко,ли свята минулись, кличуть убо- 
гого кума до сільського уряду. 

— Де ти, Іване, понабирав такої до- 
рогої одежі? — питають. Ти певно при- 
ятелюєш зі злодіями, так вони тобі все- 
го краденого понадавали. 

— Ні — каже Іван — це Господь мені 
дав. Я носив до кума вечерю, а він го- 
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ворить: „Занеси її злому духови*,.. Я 
вийшов тай кажу: „Боже, пощо мені та- 
ка зневага? Хіба ж я винен, що я убож- 
ілий, ніж кум? Я ж прийшов його з 
Христовим Різдвом привитати і поша- 
нувати"... Тоді стрів мене незнакомий 
дідусь... 

Тут чоловік все розказав та: 
— Зайдіть, подивіться, в мене ще ба- 
гато всячини — * і гроші, і одежа і все. 
Пішли подивились і кажуть: 

— Видно, що Бог йому дав. Не наше 
діло його рушати. 

Довідався і богатий кум про все тай 
розпитує, а вбогий (він тепер вже бо- 
гатий) все розказав. Щирий був чоло- 
вік. 

Другого року наготовив богач цілий 
віз вечері і везе за греблю. Привіз та: 

— Нате вам вечерю, кум прислав! 
Ті зараз пізнали його і кажуть: 

— Це той, що Бога не боїться і ми- 
нулого року вбогого кума до нас з ве- 
черею прислав. За таке він нині хоче 
заплати, отже заплатімо йому, як за- 
служив. 

Взяли тоді його та в котел. 
' Так він вже до дому не вернувся і ні- 
хто не знав, де він подівся. Сліду з ньо- 
го не зосталося. 

Так Господь покарав гордого бога- 
ча і нагородив убогого праведника. 



ДОБРІ ДІТИ ВІНЕЦЬ. 

Прогнівався Господь на людей, от- 
же був голод великий. Що люде по- 
сіяли, поки було що, то все посохло, бо 
дощу не було. 

Перший рік ще було сяк так, бо де- 
що лишилося з попередного рою/. Дру- 
гий рік ще був тяжший, а третий такий 
вже, що здавалося, — весь мир загине. 

А був тоді сильний цар, але ще ду- 
же молодий — а звісно, що молоде до 
молодого липне і на молодий лад ду- 
має. Так і він. Чи в раді, чи в уряді, чи 
в війську, завсігди з молодими, на стар- 
ших і не дивиться, а не то, що їх по- 
слухав би. Йому здається, що понад 
молодих нема мудріших на світі, а стар- 
ші нічого не знають. 

Перший рік цар не журився, тай дру- 
гий не дуже, але як прийшов третий рік, 
так вже і молодому цареви та його мо- 
лодій раді страшно стало. Аджеж весь 
мир може загинути, а тоді і цар до ні- 
чого. 

Почав цар зі своїми раду радити і 
врадили таке, що гріх і згадувати. От 
врадили, щоби всіх старих людей вито- 
пити, а то — кажуть — старі лише дар- 
мо хліб їдять. 
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Зараз таки по тій раді розіслав цар 
по цілім краю свій мудрий приказ, щоби 
всякі його урядники по всіх селах і мі- 
стах його волю виголосили. 

Затим почали всюди народ склика- 
ти: бубнять в бубни тай ще накликають, 
щоби нарід сходився. Коли всі зійшли- 
ся, починають писарі читати: 

,7Ми, з Божої Ласки Цар, такий а та- 
кий, великий князь такий а такий, пан 
дідичний і проче і проче... Всім нашим 
вірним підданим дідичних наших панств, 
і кождому окремо нашу царську милость 
і ласку голосимо: Тому, що в нашім 
краю повстав великий голод, ми, дба- 
ючи про добро наших вірних підданих, 
з премудрою нашою радою врадили, 
щоби всіх старих людей, які мають по- 
над шістьдесять літ, непотрібних нашо- 
му царству і дармо хліб з'їдаючих - — за- 
брати, повязати і потопити в воді, а хліб 
молодшим зостанеться"... 

Ще там дальше той приказ царський 
говорив, які кари будуть за непослух, а 
закінчився тим, що виданий він такимто 
царем, в такімто місті, такогото дня, мі- 
сяця і року. 

А було в однім мГсті, чи селі три бра- 
ти, що мали батька старенького. Роз- 
казали йому про царську волю, а він 
їм: 
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— Щож діти, коли так, то беріть ме- 
не і втопіть. Я вже і' так одною ногою 
на другім світі, а вам ще треба довго 
жити. 

Як брати це почули, то аж скрикну- 
ли. 

— Ні — кажуть — татоньку, такого 
не буде. Доки живемо, то й ви з нами 
будете жити. Ми вас сховаємо, будемо 
собі від уст віднимати і вас годувати. 

Зараз таки викопали в коморі льох, 
вистелили, чим мали, посадили туди 
батька, а зверху сяк так позакривали, 
щоби знаку не було. 

Минулось літо, минулась осінь, та 
вже й зима минаєсь. Сидить батько в 
льосі, а сини як можуть так доглядають. 
Та от вже весна надходить. 

Треба людям сіяти, але чим? Одно 
зїли, друге посіяли, а воно пропало. І 
питають три сини батька: 

— Що нам тату робити? Весна гар- 
на, дощик перепадає, от колиб так десь 
насіння взяти. — Тоді батько: 

— Скидайте сніпки з хати, з стодоли 
і з усіх будинків та перемолочуйте. 
Звідтам дістанете ще багато зерна, отже 
таки дещо засіється. Тай не війте, а так 
з половою сійте. 

Послухали сини батька і всі дахи по- 
розшивали. Молотять, щоби скорше. 
,Як вже понамолочували, поїхали но- 
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чею в поле сіяти. Щоби люде не бачи- 
ли. 

За тиждень вже зазеленіло на їх по- 
лю, як рута; за місяць, за два вже збіж- 
жа, як лава. А між житом є подекуди і 
пшеничне стебло, є і ячмінь, є овес, є 
просо, є подекуди і гречка. Аж любо 
глянути! А на людських полях хіба бу- 
ряни розводяться. _ 

Пішла чутка по цілій околиці, що в 
такімто селі таке і таке сталося, хтось 
десь взяв насіння і посіяв. Зайшла чутка 
і до самого царя. І каже тоді цар при- 
кликати трох братів до себе. 

Настрашилися брати. Йдуть до бать- 
ка і говорять: 

— Кажіть тату, що нам робити? 
А батько: 

— йдіть і все розкажіть точно, як 
було. 

Пішли бпати до царя, а той: 

— От які ви! На цілім світі голод, 
люде з голоду мруть, а ви збіжжа пере- 
ховуєте! Що вам за те належиться? Ка- 
жіть! . 

І почали сини казати: 

— Збіжжа ми не мали, так, як і всі, 
але ми що інше маємо... 

— А що — скрикнув цар — що та- 
ке? 

— Маємо старого батька — кажуть 
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дальше брати — і це його розум, що 
ми своє поле засіяли. 

І розказали все, як вони батька за- 
ховали, як годували і як він їм дав таку 
велику раду. 

Вислухав їх цар, а тоді каже: 

— Тепер бачу, що молоді працюють 
руками, а старі працюють розумом. Без 

4 розуму, то й руки не багато доброго 
зроблять. Тому добре ви зробили, що 
про батька дбали. Він знав таке, чого 
ніхто з молодих не знав і не думав. От- 
же йдіть до дому, та передайте свому 
батькови моє царське поздоровлення. А 
там скажіть, що я прошу його до себе, 
щоби він заступив мені мого батька. 

Зараз царські слуги відвезли братів 
до їх дому, а їх батька до царя привез- 
ли. Привитав його цар дуже щиро, а 
навіть посадив коло свого престола і 
каже до своєї ради: 

— Всі ми не надумали такого муд 
рого, як отсей поважаний старець, отже 
від нині він буде моїм дорадником. Та- 
кого мені треба. 

І слухав цар поради старця в неоднім 
ще цілі літа. 

Коли ж збіжжа трох братш дозріло, 
казав цар потрошки збіжжа порозвози- 
ти по всім царстві, щоби було з чого но- 
ве збіжжа розвести. 

Тай Бог благословив те збіжжа так, 



що як пішло корчем, то кожде зерно 
принесло десять, двадцять, а то і пять- 
десять колосків. Невдовзі знов мали лю- 
де хліба подостатком. 

І від тоді вже памятають люде, що 
молодий розум старому розумови не 
дорівнае. 



Жили два сусіди, господарі, неда- 
леко оден від другого. І разу одного в 
ночи зайшов кінь першого сусіда на 
поле сусіда другого і той загнав коня 
до громадської загороди (по анґлійськи 
до „павнду"). Ранком здибав сусіда і 
каже: 

— Я вашого коня загнав до загоро- 
ди, щоб ви це знали, а коли другий раз 
зайде на моє поле, то знов зажену! 

Подумав другий сусід і каже: 

— Гя таксамо зроблю, як зробив. 

— Як? — питає перший сусід. 

— Так зроблю... Тому два дні, як ва- 
ша худоба зайшла була в мою пшени- 
цю, отже я вигнав, загнав в вашу обо- 
ру і ворота зачинив. Коли ще раз зайде, 
то я знов так зроблю! 

Ніяково стало першому сусідови і 
він казав коня випустити та сам запла- 
тив за його передержання в загороді. 




ДВА СУСІДИ. 





За давних часів всюди по світі був 
звичай, що коли когось підозрівали, що 
він щось злого зробив, то били, щоби 
признавався. А коли бють, то і невин- 
ний чоловік признається, що це він 
зробив, коби лише його не мучили. Не 
розуміли тоді люде, що таким спосо- 
бом правди тяжко довідатися, а багато 
кривди людям заподшається. 



Є оповідання, що в Лубнах, чи коло 
Лубен на Україні жив багатий чоловік, 
Кисіль, потомок давного княжого бояр- 
ського роду. Був він багатий, сказано 
— багатий пан! 

А що важне — був він також дуже 
релігійним чоловіком. Деякі другі з йо- 
го рівні оттак поверху христіяне, а Ки- 
сіль, ні! — він в душі був великим пра- 
вославним христіянином. Або як каза- 
ли — він був христіянином від понеділ- 
ка до суботи. 

Та знав він, як тоді нерозумно, як 
поверховно судили людей, отже хотів 
показати суддям їх помилки. 
Мав він дуже доброго слугу — 




мана, Софрона. Цілі літа, бо змалку, 
був Софрон на службі Кисіля і за весь 
час ніхто лихого слова на Софрона не 
сказав. Праведна душа був Софрон! - 

А мав Софрон хатинку, а там жінку 
і четверо дїтеиГОтже вечерсм, як пан- 
ські коні понапуває і подає їсти, дає 
ключ від стайні панови і йде до дому 
ночувати. 

Разу одного, коли іСофрон/ пішов до 
дому, пан встав, взяв дві парі найкра- 
щих коней, завів далеко в ліс, попри- 
пинав в глибокім яру, де плив малень- 
кий струмочок і зоставив. Кілька днів 
коні можуть самі пастися, воду мають. 
А стайні за собою пан не замкнув. 

Коли рано Софрон побачив, що стай- 
ня вІдомкнена і коней нема, прибігає до 
пана та: 

— Злодії коні вкрали! 

— Як вкрали? — питає пан ніби ди- 
вуючись. 

— Я прийшов — почав Софрон по- 
яснювати, — а_стайня відомкнена і ко- 
ней нема. 

~~П Так ти хіба стайні не замкнув... 
_ Замкнув — говорить Софрон — 
певно знаю, що замкнув... 

Пан ніби дуже обурився і каже: 

— Виходить, що ти зі злодіями 
комий і їм поміг мої коні вкрасти... 



Казав пан Софрона закувати в кай- 
дани і відослав до суду. Тай сам поїхав, 
щоби все розповісти. ~ 

Почали там Софрона допитувати, а 
той каже, що не знає, як ціла подія 
сталася. Опісля починають Софрона 
^бити, говорять: 

— Признавайся, як ти вкрав і кому 
панські коні передав! 

Терпів Софрон, • а там вже несила 
терпіти. І почав він признаватися, каже: 

— Це я стайні не замкнув, бо знав, 
що прийдуть такі то злодії, що крадені 
коні переводять в далекі сторони і там 

"продають. Самі вони з таких то даль- 
ших сторін... 

Все розказав, неначе б дійсно воно 
так було. Та рад, що вже його не ка- 
тують. 

Потяв суд радити, яку кару Софро- 
нови дати і засудили на смеоть! Кажуть: 

— Коли він раз зі злодійською шай- 
* ото звязався, то добра з нього не буде. 
Нійкрагше його цілком позбутися. 

Другого дня в першій голині по по- 
" , " ТТТІ * мг »ли Софрона повіситщ Вже Й 
тпибениття готова. А ціле село ЛИВУЄТЬ- 
г Яі_.ШО як воно сталося, що Софрон. я 
^аго всі мали за гідного чоловіка, з ко- 
нокрадами звязався. 

Як вже привели Софрона під шибе- 



ницю, впав він на коліна, підніс вгору 
руки і каже: < 

— Б.ожеЩе люде зробили з мене зло- 
дія, але ти Всевідючий знаєш, що я ні- 
чого не винен. Вони примусили мене 
казати їм, що я злодій. 

Головний суддя, що там був, обу- 
рився і каже: 

— Скоро йому шнурок на шию за- 
кладайте, а то він ііравосуддя зневажає! 

Тоді виступає Кисіль та: 1 

— Він правду говорить, що він не 
злодій. І він має на те трох свідків: 
першим лє його чиста .совість,, другим є 
Господь Бог, а третим я! 

Здивувався суддя: 

Але ж ти казав його судити. 

Я казав - - говорить тоді Кисіль 

— бо хотів вам, суддям, показати, , як 
ви поверховно і легковірно судите. І 
багато невинних люїей буде вас перед 
Поестолом Божим оскаржувати. 

Тут оповів він, як сам коні вивів і 
де вони знаходяться. 

Ніяково стало судді, а нап|їд, що 
посходився, тішився, що Со(рту\н1не пі- 
шов "а нечесну дорогу: а ше більше ра- 
тм'ги з того, що від тепеп Птппї му- 
сять б\тч більше обережні, отже спра- 
ведливіші. 



Звертається тепер Кисі; 
% на і говорить: 

— За те, що ти перетерпів, я тебе 
винагороджу: даю тобі подостатком по- 
ля, даю три пари волів, даю тобі плуги 
і вози, щоби ти в мене більше не слу- 
жив, але був своім власним господарем 
.Одного вад тебе хочу: Коли я буду їхав 
стрічати великого достойника, 7 % ЙМ ® 
ром Митрополита, чи кого подібного 
ти маєш бути моїм фірманом 

™^™ Й раДИ ' Й був с °ФРОн, того й роз- 

тяк М ° Жт - ' А Кис5ль ж сказав, 

цЛаК-і^з робив./ ■■ ~ г~ л ' 



ПРАЦЯ І МОЛИТВА. 

,£ е Р ед христіян перших віків не було/ а 
багато осіб з великими книжними на 
уками, але було багато обдарених гли- 
оокою мудрістю, потрібною для пра- 
ведного і розумного життя 

Пустинника Агатона запитав раз 
хтось, що ліпше — чи працювати, чи 
АТатон ТаТИСЬ Душею? На те ві Дповів 

— Чоловік — це дерево; праця — це 
листя, а старання про душу — це овоч 
Але овоч потребує листя, щоби його 
нього ИЛ ° 1 Щ0би було п Р ик Расою для 

До іншого пустинника старця прий- 
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шли монахи з сусідного монастиря і він 
запитав їх, що вони роблять. 

Ми не працюємо — сказали вони 

— але йдучи за наукою апостолів, мо- 
лимося без перестанку. 

— А чи їсте? ' 

Так, їмо! — відповіли йому. 

— Коли так, то хто за вас молиться, 
коли їсте? 

Тут монахи не знали що відповісти. 

— А чи спите? — питав дальше пу- 
стинник. 

— Спимо! 

— Так хтож за вас 
спите? 

І на друге питання 
повісти. 

Тоді сказав старець: 

— Бачите, що не так ви робите, як 
говорите. А тепер я скажу вам, як я 
розумію слова апостолів і стараюся їх 
виповнити. Ранком я сідаю, мочу паль- 
мове листя, плету з них шнури і кажу. 
.Працю ти призначив людям, о Боже, 
бтже поможи мені щиро працювати і 
прости гріхи мої". Зроблені річи я про- 
даю і частинку доходу беру на прожи- 
ток, а решту даю тим, що помочи по- 
требують. Коли ж люде дякують Богу, 
що через" мене дав їм поміч, то вони 
моляться за мене тоді, коли я їм 1 сплю. 
Так я розумію слова апостолів і стараю- 
ся їх виповнити! 




ЯК БАТЬКО НИЩИВ СИНОВЕ ЩАСТЯр 

(Народне оповідання) 

В однім селі жив багатий господар 
а звали його чарівником, казали, 
що він на чарах розуміється. Але що 
було важне — не любив людей, яким 
добре поводилося. 

Був в нього син одинак, Гринь. Ко- 
ли син підріс, батько його оженив і ра- 
зом живуть. Жінка Гринева була дуже 
добра, та троє дітей в них є, такі гарні, 
що подібних нема других в цілому селі. 

Але Іван ненавидів внуків. Душа йо- 
го була погана, отже і добра невістка 
була йому недоброю і гарні внуки були 
йому поганими. І разу одного розлю- 
тився тай вигнав сина з жінкою і діть- 
ми, каже: 

— Забирайся і щоби я тебе більше 
не бачив! Бери найгіршого коня і по- 
ломаний віз, їдь і більше до мене не 
вертайся! 

І Гринь поїхав, а куди — сам не знає. 

Переїздять вони дорогою через по- 
ле, аж чують, що в рові скавулить пе- 
сеня. Пішов Гринь — справді песеня, 
голодне, нещасне, трясеться від 
Глянула жінка та: 




— Нещасне воно! Дай, я посаджу 
коло дітей, щоби загрілося. І треба би 
йому дати чогось зїсти. 

— Аджеж ми самі тілько й маємо, 
що одно бохоня хліба, — каже чоловік, 
а на те жінка: 

— Бог нам дасть! Хіба ти думаєш, 
що Бог за нас забув? Ні! Може Го- 
сподь оце привів нас сюди, щоби отте 
нещасне песеня поратували. 

їдуть вони з тим песеням дальше — 
а це було їх Щастя. Приїхали до чужо- 
го села, аж тут проти них війт (началь- 
ник села) і питає: 

— Що ви за одні і звідки? 

— їдемо шукати пристановища - 
каже Гринь, й оповів, що міг. 

Так лишайтесь в нашім селі — 

каже війт — а тут є порожне господар- 
ство. Були старі люде, та повмирали, 
а що не не мали ніякої рідні, то їх госпо- 
дарство так собі стоїть. Невеличке, але 
гарне. 

Втішився Гринь — цеж для нього 
щастя. І за якийсь час вже господар- 
ство його росте. А собачка — вже ве- 
ликий собака, худоби стереже. І на па- 
совиско гонить і до дому приганяє, ні- 
би розумний чоловік. 

Минуло кілька літ від того часу. Раз 
вечером їдуть фіри через село 
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везуть. Тоді залізниць ще не було. Гля- 
нув Гринь — це люде з його села. От і 
питає їх: 

— Звідки ви, люде. 

— З такого, а такого села — кажуть, 
але вони Гриня не пізнали. 

— Вам треба десь ночувати, то мо- 
жете і в мене — говорить їм Гринь. 

Втішилися люде, заїхали на подвір- 
ря. Та вже при вечері в хаті сказав, хто 
він, а тоді питає людей: 

— Як там мій батько 3 

Люде розказали, а тоді Гринь: 

— Поздоровіть його від мене і ска- 
жіть, щоби приїхав до мене в гості. 

За якийсь час батько приїхав. Та як 
побачив собаку, то пізнав, що це си- 
нове Щастя, отже говорить: 

— Я бачу, що це непевний собака, 
він тобі колись великого лиха накоїть, 
я це вже предвиджую. Ти вбий його! 

Жаль було синови собаки, але бать- 
ко як почав, то син вкінци собаку вбив 
і — зоставив покищо коло хліва. Та 
ледво Гринь відвернувся, а тут як ху- 
доба позбігаєсь, як почне свого пасту- 
ха жалувати — повклякала кругом ньо- 
го і почала лизати, та так злизала, що 
лише кістки зосталися. 

Поїхав батько до дому, а за рік знов 
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приїздить. Глянув на одну гарну ялівку 
і пізнав, що вона найбільше щастя зли- 
зала, отже каже синови: 

— Сину, заріж ту ялівку і нехай жін- 
ка зпече для мене з неї печеню. 

Не хотів син різати, але як батько 
почав намовляти, то син згодився. 

Почала жінка печи, отже відкраяла 
кусок і зїла, ніби кушає, тай дітям_ по 
кусочку дала. Так те Щастя до неї та 
до дітей усе перейшло. 

Поставила вона ту печеню перед 
батьком, а він тілько покушав та: 

— А хто її вже їв? 

— Ніхто — каже невістка — я тіль- 
ко покушала І дітям дала покушати. 
То і все. 

Тв батько ту печеню і не їв, от щоби 
показати, що їсть. І невдовзі забрався 
до дом\'. А вже дорогою така журба 
його взяла, що не міг відобоати від си- 
ня щастя, що серед дороги з розпуки 
вмер. 

Ось такі бувають зависні люде. Все 
тільки для себе збирають і не думають, 
що вони на світі не вічні. _Рано живі, а 
вечером вже мертві, і ціле їх майно^дру- 
гим лишається. Чотири дошки і са- 
жень землі, отже все, що з собою забе- 
руть. Тай доброго їмени по собі не зо- 
ставлять 







\ МИЛОСБРНИИ СКУПАР^ 

І супарі вміють милосердитися. Хоч 
як скупість вбиває їх благородні почу- 
вання, а все ж малі іскорки в їх душі 
лишаються. 

Було це в місті. Жив багатий чоло- 
вік, купець, чи промисловець. Цілі дні 
сидить він над діловими книжками і ра- 
хунками, щоби його промисл приніс йо- 
му найбільше доходів. Аджеж треба 
вдержувати пишний дім. Жінка його 
мусить мати всі найдорозші і найновіші 
строї. Діти мусять мати найможливійші 
забавки і вигоди. 

Одного вечера йде він до дому і стрі- 
чає хлопця, що шукає чогось в траві і 
плаче. 

— Чого ти плачеш? — питає скупар. 

— Я згубив пять центів — каже хло- 
пець — і не можу на стріткарі їхати. 

— А хіба ти не можеш йти... от я 
пішки йду! 

— Я можу — говорить хлопець — 
але я маю їхати за лікарством до апти- 
ки, бо мама дуже слабі. 

Задумався скупар: треба ж хлопцеви 
якось помогти. Не можна ж бути таким 
твердосердим... 



Подумавши сягнув він до кишені, ви- 
тягнув сірник і каже: 

— На, та вважай, щоби не загас, і 

пошукай добр^т^знайденг; 

^--цШшГхлоІщеви сірник, він пійшов 
не оглядаючись — радий, що добре ді- 
ло зробив. 

На такий лад скупарі милосердять- 

СЯ ' Багаті скупарі? Ні! Всі скупарі. Ску- 
пість, це слабість, на яку може кождий 
чоловік заслабнути. Бо що скажете про 
жебраків, які вмирають від недоїдання, 
невигоди і холоду, а по їх смерти люде 
знаходять в їх сінниках, або торбах ти- 
сячі доларів, знаходять банкові книжоч- 
ки на поважні суми. Про таких жебра- 
ків знаходите нераз вісти в часописах. _ 
Скупарем може бути і робітник, і 
фармер, і купець, і ремісник, і жінка, і 
чоловік, і богатий і небогатии. 

Скупар, це самолюб. Все має бути 
лише мені і моїй родині — каже він. — 
Позатим ніхто і ніщо мене не обходить.- 
Скупар це жебрак. Кілько б не на- 
збирав, а для нього завсігди мало. 

Скупар не є громадянином. Йому 
громадська справа чужа і ненависна. Во- 
на заступає йому дорогу, як той влізли- 
вий хлопець, що згубив гріш і — неми- 
лосерно забирає з його кишені сірник. 
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тєйій ! п " ДВ ? 3 У ст Р 1ч аються на жит- 

оа, вони дають солодке слово; де спра- 
ва кличе, щоби вони дали пять центів 

сірник. І то не більше, ніж оден. 



ПОКАЯННА ПІСНЯ. 

(Страшіний Суд) 

Ах лора приходить, треба умирати 
*У?" так тяжко тіло покидати ■ 
День-година утікає, 
Страшний Суд нас ожидає, 
І отуймося всі] 

А^пітнК'пГ небі „ л Р ав адним зявиться, 
Пишник погляне й гірко засмутиться 
Буде очи закривати, 
Щоб не бачити й не знати 
Як зійде Христос. 
Ангели затрублять на чотири части, 
Розбудять ломерших по Божії Власти- 
„ сі гробів ваших всі вставайте 
І відповідь Богу дайте 
З свойого життя! 
А ріка огненна полумям завиє 
І грішних огорне, сумом їх покриє: 
Піднесеться крик розпуки, 
И тичуть грішні в вічні'муки 
•за діла свої. 



ВЕЛИКИЙ ХРИСТІЯНИН. 



Є записана така подія: 

Коли Комберленд, відомий драма- 
тург, був на дипльоматичній місії в 
Еспанії, він поважно заслаб. Його від- 
відав там католицький священик Дон 
Патріціо Куртіс, що мав вже понад 80 
літ віку. Він прибув до Еспанії з Ірлян- 
дії, жив тут пів століття і всі широко 
його поважали, як великого праведни- 

І тепер Куртіс дуже жалів, що ком- 
берленд не може мати свого протестант- 
ського священика, який би дав духовну 
поміч слабому. Вкінци каже вія Ком- 
берлендові: 

— Чи хочеш, щоби я дав тобі таку 
поміч на ваш протестантський спосіб? 

Комберленд згодився. 

Тоді Куртіс роздобув протестантську 
церковну книжку і виконав якнайточні- 
ше і найпобожніше все, що протестант- 
ська церква для таких потреб має. Ви- 
конав так, що Комберлендови здавало- 
ся, неначе б коло нього був найщирій- 
ший протестантський священик. І він 
опісля про Куртіса сказав: 

Це дійсний великий христіянин, 

в якого серці нема облуди. 



НАРОДНІ ОПОВІДАННЯ. 



В народних оповіданнях багато є 
таких, де сили та явища природи пока- 
зані як живі особи, яких праця виявля- 
ється в тих явищах, які ми бачимо. Ось 
деякі з таких оповідань. 



; ВІТЕР ЗЯТЕМ. 

Був собі чоловік та жінка. Жнуть 
вони в полі жито, а горячо таке, що аж 
страх. І каже жінка: 

— Повій вітерочку,. а я дам за тебе 
дівочку, як буду мати. 

І зараз почав вітер на ню віяти. Так 
їй холодно. А на чоловіка не віє. 

За час народилася в тої жінки доч- 
ка, яку назвали Марусею. Росте вона, 
аж вже пора видавати її замуж. От по- 
сватав її парубок. 

Коли ж вони вже йшли до слюбу, зі- 
рвався вітер, вхопив Марусю і поніс. 

Дуже мати журилася. Що з дочкою 
сталося — жива вона, чи ні. Коли жива, 
то що з нею, де вона? Як хотіла би во- 
на дочку побачити. 

Минуло вже кілька місяців, а матері 
дочка з думки не сходить. 



Ходить раз мати по подвірю, аж на- 
раз звіявся вітер, вхопив матір і поніс. 
Коли опустив її на землю — бачить во- 
на, а то гарний прегарний сад, а посе- 
редині велика палата. 

Підходить мати до того будинка, а 
тут її Маруся на зустріч. 

— 1 щож ти тут робиш, Марусю — 
питає мати. А Маруся: 




— Це все наше. Вітер, це мій чоло- 
вік. Ви тоді в поли сказали, що дасьте 
за него дочку, отже він мене взяв. І я 
дуже щаслива. 

Побула там мати пять днів, таи з Ві- 
тром наговорилася. Чоловік ставний, 
високий, наче князь який, та дуже ласка- 
вий, хоч сила в нього велика. Тільки 
в дома не завсігди буває, світ широ- 
кий і треба йому всюди бувати — на 
земли і на морю, на горах і долинах, 
понад лісами та степами. 

* Коли мати верталася до дому, дала 
їй дочка і гарну одіж, і грошей, і ще 
чого багато. А тоді Вітер підняв п і 
заніс до її дому. 

Приходить вона тоді до сина, а син 
навіть не спитався: „Де ви мамо були?" 
І каже мати: 

— Сину, або ти невістко, змийте ме- 
ні голову. — А син: 

— Йдіть, мамо, до доньки, нехай во- 
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на вам змиє (а та донька була ще дів- 
чиною). 

Пішла мати до доньки, а та як за- 
чала мити їй голову, то з голови поси- 
палися червінці (золоті гроші). Це так 
Вітер її порадив. 

Отже було чим другу дочку вивіну- 
вати. А син не дістав нічого. 



МОРОЗ. 

Перед Різдвом були сильні морози. 
Люде сидять в хатах, хто може, а старі 
жінки на запічках гріються і прядуть 
куделі (кужелі). 

Так сиділи в одній хаті обі старі ма- 
тері молодих ґаздів — господаря та го- 
сподині — сидять та о давних літах зга- 
дують. Молода господиня поралась ко- 
ло печі, а її чоловік прийшов знадвору 
і гріє руки коло вогню. 

— А що там чувати в селі? — питає 
господарева мати. 

— А що, мамо, мороз! Тай ще який! 
А в селі говорять люде, що коли б стара 
вдова пересиділа одну ніч на купі со- 
ломи в такий мороз, то в зимні мясниці 
віддасться за кого схоче. 

І мати його подумала: „Кеби скорше 
повечеряли!" 

Як вже всі позасипляли, задягнулась 
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мати в опанчину (сукняний плащ своєї 
роботи), сіла на соломі, що була зложе- 
на недалеко дороги і сидить. Коло пів- 
ночі бачить — йде дорогою чоловік. 
Побачив він жінку та: 

■ — А що бабуню — мороз? 

— Ох мороз, мороз, Боже його спо- 
мож! — відповіла жінка. . . 

А це якраз був Мороз. Отже піді- 
йшов він до жінки, дав їй добрий кожух 
і пішов. Так жінка в теплі пересиділа 
ніч, а ранком все дітям оповіла. 

Тоді подумала собі господинена ма- 
ти: „Коли так, то і я зроблю таксамо!" 

По вечері взяла вона 12 кожухів, ви- 
йшла на солому і сидить. Пообдягалася, 
понакривалася. 

Аж йде дорогою чоловік — а то знов 
був Мороз — і каже: 

— А що бабуню — мороз? 

— Ей мороз, мороз — каже жінка — 
лихий з него тисне, щоби пропав! 

Як тілько мороз таке вчув, зараз ву- 
ч са підкр\тив, свиснув. Нараз, потепліло 
— і як зачне дощ. Верхній кожух в жін- 
ки вже змок, вона скидає, тоді другий 
**окне. Так всі змокли, кождий мокрий, 
як хлющ. А тоді вже як потисне мороз, 
так всі кожухи позамерзали, тай з ними 
жінка замерла. 

А друга жінка в мясиицї віддалася. 



. __ 
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Так їй Бог дав за те, що вона навіть то- 
ді, коли добре змерзла, не сказала ли- 
хого слова. 



ПРОБИВ ВІТЕР НОЖЕМ. 

Оден господар намолотив купу жита 
(як ще ціпами молотили), тай почав ві- 
яти на вітрі. Але ніяк не йде. Стане так 

— вітер сюди віє, перейде в друге місце 

— вітер з іншого боку. 
Розсердився чоловік, вхопив ніж, ки- 
нув ним до вітру і каже: 

— І доки ти, поганий, будеш зі мною 
дрочитися! 

Та бачить чоловік, що ніж десь щез. 
Ніби самий в вітер перемінився. _ 

Відтепер тому чоловІкови вітер не 
перешкаджав, але вже не велося йому 

так, як перше. 

Пішов раз той чоловік в далеку до- 
рогу і "йде через ліс. Вже вечірка тут 
стоїть хатина, світиться. А в тій хаті 
мешкав той Вітер, до якого чоловік но- 
жем кинув. 

Увійшов чоловік та: 

— Може б ви мене переночували?... 

— А ти знаєш, хто я такий? — питає 
чоловіка господар хати, сильний та ду- 
же кремезний старець. 

— Не знаю — каже той. 
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— Я той Вітер, до якого ти ножем 
кинув. І бачиш, що твій ніж застряг мені 
в литку і я не може його виймати. Коли 
виймеш, то тебе переночую. Бо ти оден 
можеш його виймати. 

І чоловік виняв, а тоді питає: 

— Чому ж ви мені так тоді докуча- 
ли? — На те Вітер. 

— Нас Вітрів є багато, бо світ вели- 
кий. Отже йшов я тоді від другого Ві- 
тра — в гостях був! — тай гостюючи за- 
бавилися. Не був я пяним, бо нам того 
не можна, ми тоді гори перевертали би, 
а так був трошки підхмелений. Отже че- 
рез те віяв я тоді так нерівно. Але тобі 
я раджу так більше не робити, бо не 
знаєш, з ким діло маєш. Я тобі нічого, 
але інший не простив би тобі і такого 
лиха накоїв би, що й ну! А тепер лягай 
і спи спокійно, бо я йду до роботи. 

— До якої роботи? — питає чоло- 
вік, забувши, яку роботу вітри мають. 

— До великої роботи. За оцим лісом 
є дуже безбожне село. Люде ппо Бога 
не памятають, Божих Днів не святкують, 
над ніким не милосердяться, нещасному 
не поможуть, до ніякого доброго діла 
не приложать своєї руки... 

— І що ж ви будете там робити? — 
питає чоловік. — А Вітер. 

— Роботи буде багато. Господь при- 
казав, щоби нас багато Вітрів туди зі- 
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бралося (бо ж ми волю Божу виповня- 
ємо), а до раня з того села сліду не бу- 
де. Все поперевертаємо, понищимо. Тай 
по їх полях перейдемо так, що хто зо- 
станеться, то свого поля не пізнає. Во- 
ни думають, що без Божої Помочі обі- 
йдуться, а побачать, що ні. Отже лягай 
і спи, а я йду, бо мені спішно. 

І пішов. А другого дня, коли чоловік 
прийшов до того села, то кілько хатів 
поперевертаних, кілько людей побитих, 
кілько покалічених. Плач і крик дов- 
круги розходився. 

Здибав його і там Вітер та каже: 
— Це тобі наука! Памятай про Бо- 
га, то і Бог буде про тебе памятати! 



ТРИ ПОКОЛІННЯ. 

Був колись дуже мудрий цар, а ще 
мудрійшим хотів бути. їздить він по 
своїм царстві і придивляється та при- 
слухується до всього. 

їде він раз через якесь село, а під 
плотом сидить досить вже старий чоло- 
вік та плаче. І думає цар: 

— Вже ж певно, що велике горе в 
того чоловіка. Може голодний, а може 
ні дому ні родини не має. — І питає: 

— Чого ти плачеш, дідусю? 
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А той: 

— Батько мене набив, тай плачу. 
Думав цар, що старець жартує, або 

що в нього розуму нема. Та все ж по- 
чав допитуватися: 

— А деж твій батько? 

— Онтам на городі? Каміння з од- 
ної купи на другу переносить, бо хоче 
велику пивницю будувати — каже ста- 
рець. 

Що буде то буде — подумав цар 
пійду подивлюся, чи то правда. Всякі 
дива на божім світі бувають. 

Прийшов і бачить, що тут ще стар- 
ший чоловік, та дуже кремезний, такі 
камінюки носить, що їх хоч волом тягни. 

— Чи то ваш син онтам під плотом 
плаче? — питає цар. . 

— Мій! 

— А за що ви його бєте? 

— За що? Лінивий. Робити не хоче 
— каже, що не може. 

— А може і не може — завважив 
цар, а на те чоловік. 

— Як не може? От я його батько, а 
я працюю! Тай не тілько я, але і мій 
тато так ще молотить, що любо гляну- 
ти. 

— А деж ваш тато? 

— Ойтам в стодолі. 

Пішов цар, аж справді старий-ста- 




рий чоловік, а ціпом так вививає, наче 
молодий козарлюга. 

І почав цар того старого розпитува- 
ти, чому він в такій старости має ще 
таку силу, а старець каже: 

— Щоби сила була, то не треба її мар- 
нувати. Сила, скарб великий від Бога, 
а" люде її розмарновують, а потім без 
сили лишаються. А я сили не марну- 
вав... 

— Як же ви жили — каже цар ■ — роз- 
кажіть. 

І почав старий оповідати: 

— Змалку я про Бога памятав, то 
Бог памятав про мене. Батькови й ма- 
тері я ніколи не допік; до церкви я при- 
ходив перший; ночей я не протанцьо- 
вував ніколи. Господь ніч дав, щоби 
все спочивало, отже і я спочивав. Зате 
вставав я ранше, ніж другі. А вчасний 
досвіток дає багато сили чоловікови. 

— А чи ви і за парубочих літ так 
жили? — питає цар. 

— Так — каже старець — я і за мо- 
лоду і за парубоцтва старався бути ро- 
зумним чоловіком. Ніхто тоді не ска- 
зав, що я ледащо, всі мене поважали. Я 
ніколи не був пяний в цілім моїм жит- 
тю і до танцюристів я не належав. А 
вже як почав сам господарити, то неділя 
і свято було для мене великою справою. 
Ще тілько сонце в суботу заходить, а я 
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вже лагоджуся до неділі. Це ж Божий 
день! Що другі в неділю роблять, те я 
в суботу вечером собі пороблю. Спати 
лягаю, коли пора, а в неділю І до цер- 
кви на пору приходжу. За те і Господь 
благословив мене — я від понеділка до 
суботи завсігди більше зробив, ніж мої 
сусіди. В мене на все була пора, для 
всього була міра і в усім був лад — і 
це дало мені ту силу, що маю. 

— А як ваші діти? — питає цар. 

— Діти? Син нічого, він йшов мо- 
їми слідами, то і сила в нього є, а що 
вже внук, так нічого не варта. Ще до- 
бре був не підріс, як почав вже марну- 
вати свою силу, а тепер би вона здала- 
ся, та нема. Кахикає та нарікає, що не- 
здужає. 

Поїхав цар від того старця і доро- 
гою роздумував над тим, що чув і ба- 
чив. 



НАГИНАЙ ДЕРЕВО ПОКИ МОЛОДЕ. 

Був син одинак, то так вже його пе- 
стять, так на нього дують, що аж. Чого 
захоче, те мусить йому бути, що забаг- 
не, те зробить. 

Вже двадцять літ було синови, а він 
тілько й робить, що волочиться хто 




знає куди і хто знає з ким. Де танці — 
там він, де пиятика — там без нього не 
обійдеться. 

Та якось пішов він з дому і не вер- 
нувся. Шукав батько, людей питав, але 
дарма. І подумав він, що син певно вже. 
не жиє. Може втопився, а може хто 
вбив. 

Минуло від того часу десять, а може 
пятнадцять літ. Збіднів той батько і по- 
вів він послідну корову продавати. 

Пізно в ночи вертає він до дому че- 
рез ліс. Нараз здоганяє його незнако- 
мий та: 

— Звідки йдеш, чоловіче? — питає. 

— З ярмарку — відповідає чоловік. 

— Продавав що, чи купував? 

— Та корову продав — каже, і зараз 
подумав, що не треба було признава- 
тися. 

— Коли так, то давай гроші, а то 
лихо буде! — крикнув незнакомий. 

Хотів чоловік проситися, не пома- 
гає. 

— Давай зараз — каже розбишака — 
бо в мене часу нема, а ні, то не жити 
тобі! 

Дав той чоловік гроші, а тоді роз- 
бишака: 

— Звідки ти? 

— З Курганова — відповідає чоловік. 
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— З Курганова? А як зовешся? 
Чоловік сказав своє імя. 
Подумав щось розбишака і каже: 

— Це ви мої тато, а я ваш син. 
Хотів тепер батько сина опамятува- 

ти, та на добру дорогу наводити, але 
син не слухає. Замість того він каже 
батькові: 

— Пригніть мені отсього дубка, бо 
мені потрібний з нього верх. 

Батько дивиться, не хоче, а тоді син: 

— Пригніть, а ні, то буде вам амінь! 
Почав батько гнути, але годі, дубок 

занадто вже грубий. Тоді син: 

— То пригніть оттого тончого. 
Але і того батько пригнути не може. 

— То пригніть отсього — "каже син 
і показав на молоденького дубчака. 

Батько взяв і пригнув його вдолину 
одною рукою. Тоді син: 

— Отеє вам наука, тату! Ви хочете 
мене тепер нагинати, коли вже запізно, 
а чому ви не вчили і не нагинали мене 
тоді, коли можна було нагнути? 

Зачав батько просити, щоби син бо- 
дай гроші віддав, а син: 

— Коли я гроші беру від тих, що 
мені нічого не винні, то я повинен від 
вас взяти два рази — взяти, а не від- 
давати! 

— А щож я тобі винен? — питає 
батько. 



— Ви найбільше винні! Я повинен 
би бути добрим чоловіком і жити, як 
люде — а нині я розбишака, а то -че- 
рез вас! Ви на такого мене виховали, 
яким я нині е, ви змарнували мене. І я 
мушу нині за ваші гріхи покутувати. 
Коли б я був добре вихований, то ви 
мали би нині і сина і гроші, а тепер 
куди пустили ви сина, туда і гроші з 
ним пускайте. Отже бувайте здорові! 

І син з грішми зник серед лісової 
гущавини. 

А батько... Коли б земля була роз- 
ступилася, він вскочив би туди без на 
думи. Але не розступалася. 



ПРИЙДІТЬ ДО МЕНЕ! 

Як у тебе люте горе 
Точить душу, мов той міль, 
Ти до Лікаря звернися, 
^Ікий лічить кожний біль... 

А тебе Він не опустить, 
Скору поміч він подасть, 
Він бо добрий і могучиїй, 
І над всім у него власть. 

Без границь Він милосердний, 
І Він любить людський рід, 
І ратує із усяких 
Смутків, злиднів, нужд і бід. 
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,,Як у тебе недостача" — 
Гак Він кличе всіх нас сам 

„Попроси о те, що хочеш, 

А я радо тобі Дам! 

„Лиш щоб мав ти віру в серци, 

Обминай усі гріхи, 

Занехай все нерозумне, 
Полиши блудні шляхи! 

,3лії ти покинь учинки, 
Привичок злих відречись, 
Всюди поступай примірно, 
І до мене привернись. 

„Вмий слезами грішну душу, 

Щиру віру в серці май, 
Добре все роби, а злого 
В кождім місци уникай! 

„В нагороду я за теє, 
Любий сину дам тобі 

Всего доброго, що тілько 

Забажаєш ти собі. 

„Дам і щастя, дам здоровля, 
Довгий вік тобі я дам, 
А по смерти в рай 
Уведу тебе я сам." 



ОБРАЗ ТАЙНОЇ ВЕЧЕРІ. 

Одним з найкращих образів світа є 
образ Тайної Вечері, а його намалював 
славний маляр, Лєонардо да Вїнчі (1452- 
1519). З цим образом вяжеться така 
історія: 

Мав Лєонардо намалювати образ в 
монастирській їдальни і вибрав до того 
подію Послідної Вечері. — 

Як вже зробив начерк і порозміщу- 
вав особи, почав шукати моделів до ви- 
разу лиць. Бо малярі вишукують відпо- 
відних людей і їх лиця беруть за взо- 
ри, а людей тих звуть „моделями".^. 

Цілими днями ходив Лєонардовули- • 
цями міста і вишукував відповідні люд- 
ські обличча. Коли ж відповідного чо- 
ловіка знайшов, кликав до себе і відма- 
льовував його лице, с 

Як вже знайшов моделі для одинад- 
цятьох Апостолів, то ніяк не міг знайти 
моделю для намальовання Христа.-* - 

Аж раз побачив в церкві молодого 
чоловіка, в білій одежі, що тримав в 
руках тацу, де люде вкидали гроші. Хло- 
пець був небувалої вроди і поваги. Зда- 
валося, що ніяке світове зло незачепи- 
ло душі того молодого чоловіка. 

Після Богослуження маляр запитав 
молодця: 
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— Як називаєшся? 

— Петро Бодінелі — відповів той. 

— Чим занимаєшся? 

— Батько мій має малу крамницю, 
а я вчуся тут в монахів; моє бажання 
стати священиком. 

— А чи не міг би ти послужити мені 
за модель для лиця Христа? Я малюю об- 

аз і твоє лице таке, якого я шукаю. 
Хлопець згодився. 

Другого дня прийшов Бодінелі до 
маляра і почалася робота. Однакож в 
шляхотнім лици зауважив* Леонардо , 
щось неясне, непевне. Коли ж зачепив 
.в бесіді особисті справи молодого чо- 
ловіка^ то довідався, що одна думка 
кличе його до поважного життя, а дру-„ 
"я до широкого і веселого світа. І ска- ~ 
^ав йому: 

— Стережись, Петре! Кому Христос 
вказав: „Йди за мно»Г, той повинен 
дивитися лише вперед, а назад вже не 
оглядатися. 



Минали літа й образ не був іце го- 
товий — не було на ний Юди. Монахи 
питали маляра, чому не докінчує, а Лє- 
^аодо казав, що годі знайти чоловіка, 
" т о представляв би Юду таким, яким він 
його собі уявляє. 



------ 
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— Так піди до арештів, там знайдеш 
— казали монахи. 

— Я ходив, але відповідного не зна- 
йшов — пояснював маляр. 

Аж раз блукав Лєонардо брудними 
вулицями і побачив пияка, за яким кри- 
чала його жінка. І здалось маляреви; 
що цей пияк може послужити йому за 
модель Юдй. _ 

Та сталося, що коли вже лице пияка 
відрисовував, то зауважйв, що лице на- 
че знакоме і вкінци довідався, що це 
той самий Бодінелі, який служив моде- 
лей до лиця Христа. І тепер Бодінелі 
оповів свою історію. 

— Я стояв колись на правій дорозі, 
зле світ звів мене з неї і потягнув за 
собою на манівці. Він завів мене так 
далеко, що тепер вже нема куди верта- 
тися. Я бачу своє лихо і напиваюсь, 
щоби заглушити той голос, який каже 
мені: „З тебе мав бути великий і святий 
чоловік, а тепер що з тебе? Ти все стра-. 
тив, а не здобув нічого". 

— Петре, вернись, а Бог простить... 

— Ні! Зоставте впавшого ангела. Те- 
пер за пізно! 

І стиснулося болючо серце Лєонар- 



да. 




ЩО КРАЩЕ НІЖ БРАТНЯ ЛЮБОВ. 

Два брати жили в батька, Петро та 
Максим. 

Любилися вони, як рідко буває. 

От в неділю, або в свято зберуться 
гарно і йдуть разом до церкви. А після 
церкви знов найбільше обидва. 

І дивуються люди, що брат з братом 
чають так про що говорити. 

Петро старший, чорнявий, поважні- 
ший; Максим білявий і ласкавий з лиця. 

— Женися сину — каже раз батько 
Петрови — я старий, нездужаю і не бу- 
з,е кому господарства доглянути. 

Послухав Петро батька й оженився. 

Радів старий невісткою. І в цілій ха- 
ті веселійше стало. 

Та доля судила, що невдовзі заслаб 
*атько і помер. Сумували сини, плака- 
т« поховали батька і вернулися до до- 

МГ£______ - — , . 

Так хіба будемо майном ділитись 
— каже Петро. 

— Можна й ділитись — каже Мак- 
сим — тільки ж батько казав, щоби ми 
«сили вкупі. 

~^воно і так Максиме — говорить 
Петро — і я так хотів би, але бачиш, 
що я жонатий, то може не згодишся. 



Згоджуся — каже 
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Максим — аджеж ми від малку дотепер 
жили і не сварилися. 

І жиють вони дальше разом, так ци- 
ють, що люде їм дивуються. 

Але Петрова жінка инакше думала. 
[ почала вона: 

— Нас двоє працює, а він оден, а 
коли прийдеться ділити, то схоче по- 
ловини господарства. 

І каже знов Петро братови: 

— Таки треба поділитися батьківщи- 
ною. 

— Чому ж? 

— А тому, що жінка так хоче. Каже, 
що нас двоє на тебе працює. 

Як там воно дальше було, але брати 
поділилися. 



Пішов Максим на своє господарство 
і живе собі, щиро працює, поважно по- 
водиться. А в Петра не так. 

Жінка Петрова була вперта і нероз- 
судна. їй захотілось над Петром стар- 
шувати. А знов Петро бачив, що жінка 
впираєсь, де не треба, отже їй не підда- 
вався і так почалася в хаті сварка. А 
де в людей незгода починавсь, там ро- 
зум кінчиться. 

Нелад в хаті довів до того, що 
Петро почав напиватися. 

Раз по Вечірни приходить Максим 
до Петра. 
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— Чув я — каже — що в тебе не- 
добре твориться. В незгоді жиєш з жін- 
кою... 

— А що це тебе обходить? — каже 
злісно Петро. 

— А вжеж, що обходить, аджеж ти 
мій брат. 

Не багато сказав Петро Максимови. 
Збував цим тим, зводив бесіду на що 
друге. І пішов Максим до дому з дум- 
кою, що в брата велике лихо почалося. 

А Петро що дальше, то більше роз 
пивався. 

"Ще там колись зачепив Максим Пе- 
тра про домашні справи і це довело до 
того, що Петро почав завзято ворогу- 
вати на Максима. 

Та раз заходить Максим до Петра, 
щоби витолкувати, що він йому лиха 
не бажає, але цим разом вмішалася в 
справу і жінка Петрова, каже: 

— Що тобі" до того, що ми їмо, що 
-обимо, тай сваримося, чи що. Це наше 
діло! 

— Та хіба ж я вам зла бажаю? — 
каже Максим — хіба ж ви мені чужі? 
'ай батько казав, щоби ми в згоді жи- 

. ли... 

Тут вже почав Петро: 

— Не просили ми тебе до хати, що- 
би ти в наші справи мішався. Забирай- 
ся, а то побачиш! 



Не було що діяти і Максим мовчки 
пішов з хати. 



Літа минали. Максим також оженив- 
ся і вже в його є двоє дітей — хлопчик 
та дівчинка. 

Та лихо навістило Максима — серед 
"очі почала горіти хата, а там другі бу- 
динки, а в них і коні і корови, і вівці 
і свині погоріли. Шкода велика, тай сам 
рін з жінкою і дітьми мало не голий 
-оптувався. 

Пішов Максим до Петра: 

— Поможи хоч на початку — про- 
сить Максим — поки сам собі зможу 
помогти. 

Глянув Петро ненависним оком та: 

— Ми по рівній части поділилися, 
отже маєш тілько, як і я. А що згоріло, 
то не твоя вина! От моє не горить! 

З жалем пішов Максим до дому. 

Тяжко приходилося, але за час став 
знов на ноги. Бо і добрі люде девчім 
ому допомогли. 

І тепер почав Петро ще більше не- 
навидіти Максима. Бо вже таке буває, 
і по ненависть розроставсь як полумінь. 
Нині була іскра, завтра більший вогонь, 
а позавтру вже страшний пожар. 



Але не знав Петро, що Господь та- 
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кож готує для нього науку. Бо небага- 
то часу пройшло, як загорілась Петро- 
ва хата серед ночи. Його з жінкою не 
було вдома, кумів відвідували. 

Коли Петро з жінкою прибігли до 
дому, то ціла хата була в полуміни. І 
підняли крик: „Діти наші, діти! Ратуй- 
те наші діти!" 

Але ніхто не мав відваги кидатися 
в вогонь. 

Втім бачать люде, що хтось кида- 
ється прожогом з хати в вікно на двір, 
а в нього в руках оберемок чогось. І 
зараз за вікном впав на землю. А над 
ним і кругом нього огонь. 

Почали люде лити воду на чоловіка, 
я там кинулись і відтягнули його на 
безпечне місце. 

Хто ж це був? Максим! Він облив 
себе водою, завинув голову в мокре по- 
'ютно і задним вікном скочив до хати. 
ч>т вхопив діти з усім, чим були на 
криті і скочив у вікно. 

Показалося, що Максим попік собі 
найбільше руки і лице. Попеклися і діти 
Петрові, однакож не дуже. 

Підійшов Петро з жінкою до Макси- 
ма та: 

— Прости нам, що ми з тобою воро- 
гували! І перед тобою і перед Богом 
Небесним до вини признаємося. Неро- 
зумні ми були! Прости! 
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Прийшлося довший час лічитися 
Максимови, та не жалував того, що ста- 
лося, бо це його з братом знов поєдна- 
ло. к і і 

І в життю Петра настав спокій. Бо 
і він і жінка розуміли тепер, що це їм 
кара від Бога за їх нерозум, отже по- 
чали жити між собою згідливо і мирно. 

А вже що до Максима, то не було 
днини, щоби Петро і Максим себе" не 
бачили і бодай коротко не побалака- 
ли. Балакали як за давних, добрих ще 
часів. } 

Направилося лихо Тілько ж бачи- 
мо, як легко можна добро попсувати, а 
якого великого кошту треба, щоби йо- 
го направити. 



АДАМ І ХЕРУВИМ. 

Це було тоді, коли Каїн вбив свого 
брата Авеля. 

Авель лежав окровавлений без жит- 
тя, а над ним стояв його батько, Адам, 
і плакав. Побіч нього стояв Херувим 
(ангел) і поважно мовчав. Підніс тоді 
Адам очи вгору і каже: 

— Чи такими мають бути люди, що 
від мене почалися? І чи братня кров, 
пролита рукою брата, буде і дальше о- 
поганювати землю? 



— 92- 

— Буде, як ти сказав! — говорить 
Херувим. 

— Якже люде будуть називати такі 
вчинки? — питає Адам. 

— Війною! • — і в" очах Херувима по- 
казалася сльоза. 

Дрож перейшла по тілі прабатька 
Адама і він говорить: 

— Алеж! Чому має так бути, що гід- 
ний і справедливий має гинути від зло- 
чинної руки? 

Ангел мовчав. Однакож Адам гово- 
рив дальше: 

— Щож лишається тепер мені, коли 
дивлюся на осквернену кровію землю? 

— Надія на небо! — сказав Херувим 
і зник. 

Але Адам стояв аж до заходу сонця, 
а коли почали показуватися зорі, він 
підняв вгору руки і закликав: 

— О, ви, що стережете небесного 
престолу, чому ви так мовчите? Ска- 
жіть мені щось про ті далекі ваші сто- 
рони і про мого любого Авеля. 

І почув він тоді чийсь голос, що про- 
мовив до його душі: 

— Глянь там! Твій син Авель там 
живе! 

Віра зродилася в душі Адама і він 
відійшов заспокоєний, хоч сумом опо- 
витий. 



ЧОЛОВІК З НЕБА. 

(Народне оповідання) 

Не досить, щоби хтось був добрим, 
а треба, щоби був і розумним. 

Жив чоловік, в якого жінка була ду- 
же добра, але не дуже розумна. Виби- 
равсь він раз з дому і наказує: 

— Коли прийде купець, то продай 
ті три корові, а кожду за сто карбован- 
ців. 

(Карбованці, це українські гроші, як 
тут доляри). 

Вернувся чоловік до дому та: 

— А чи корови продала? 

— Продала! 

— А де гроші? 

— Грошей нема, бо купець забув 
гроші вдома. Отже дві корові взяв, а 
одну лишив взастав, каже: Коли б я 
грошей не приніс, то моя корова про- 
паде. От як! 

Чоловік схопився за. голову. 

— Ото маю жінку — каже — і що 
з того, що добра? Та пійду в світ, і ко- 
ли знайду ще більше нерозумну, то аж 
тоді не буду дивуватися. 

Йде він в світ. Здоганяє його віз — 
їде жінка парою коней, але не сидить, 
а стоїть на возі. 
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— Гей, мамуню, а чому ви не сіда- 
єте? — гукнув він до жінки. 

— Та так, щоби коням було лекше 
— каже жінка — коней жалую. 

— Ну — подумав собі чоловік — 
також дуже добра, але нерозумна. — А 
жінка питає: 

— Ви звідки, чоловіче? 

— О, я з неба, і знов туди маю вер- 
нутися — каже чоловік жартом — от- 
же може б я з вами трошки' підїхав. 

Подумала жінка та: 

— Коли ж я до неба не їду. Але ви 
певно мого чоловіка там знаєте, Михай- 
ло Сурмач, чотири роки, як вмер. Що 
він там робить? 

— Михайло?... О, добре знаю! Він 
там пасе вівці і дуже обдерся — каже 
чоловік. 

— Ох, бідний мій небіщик! — каже 
жінка — так може ви взяли би для ньо- 
го яку одежину, я передам. 

— Ні, одежі туди передавати не 
можна — каже чоловік, — але гроші 
можна, коли б хотіли. 

— Нехай і так — притакує жінка — 
от в мене гроші є, беріть! 1 скажіть, що 
я завсігди про нього згадую. 

— Він про вас також оповідав... 

— Еге, еге, та ми так мирно жили, 
ані сварки, ані лихого слова я від нього 
не чула... 
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Приїхала жінка до дому і каже си- 
нови: 

— Ото сину, чим я похвалюся... Я 
бачила чоловіка, що прийшов з неба і 
знов туди вертається, то передала ним 
для батька грошей. Каже — батько ду- 
же обдерся. 

— То добре, коли передали — каже 
син — ми тут скорше дамо собі раду, 
ніж вони там. (А син був також дуже 
добрий, але нерозумний). Та деж той 
чоловік? 

— Онтам за ліском ми розійшлися... 

— Коли так — каже син — то я сі- 
даю на коня і коли його здогоню, то 
запитаю, чи нема там для мене якої ро- 
боти. 

Поїхав. І недалеко за ліском наздо- 
гонив чоловіка. 

— Чи це ви той, що з неба? — питає. 

— Ні — каже чоловік — той вже да- 
леко; він пішов туди, де видно онту 
гору, йому туди дорога. 

— Коли так — каже син — то може б 
ви сіли на коня і його здогонили, та за- 

* питали, чи там в небі не знайшлась би 
для мене яка робота. Ви його скорше 
пізнаєте. А я за вами йду. 

Слухає чоловік і думає: „Ну, і чо- 
ловіки є такі самі, як і жінки". А там 
каже: 



— Добре, сину, все для тебе зроб- 
лю! — Сів на коня і поїхав. 

Йшов син, йшов, та вже не зустрів 
нікого і вернувся назад. А вдома каже 

матері: 

— Той чоловік мабуть взяв і коня 
для тата. — А мати: 

— Добре, добре, що взяв. Ти моло- 
дий, то можеш ще ходити, а тато ста- 
рий, то нехай їздить. 

Вернувся чоловік той до дому з грі- 
шми І з конем, та каже жінці: 

— Маєш жінко щастя! Багато я де- 
чого навчився. Ти в мене ще дуже ро- 
зумна жінка. Тай ще не те...^ 

— А що? — допитуєсь жінка. 

— Та таке — каже чоловік. — перше 
я думав, що тілько жінка може бути 
нерозумна, а то може бути і чоловік. 
Я бачив такого нерозумного чоловіка, 
що й жінки такої не знайдеш. Еге! Ма- 
буть воно, жінко таке: і між жінками 
і між чоловіками € розумні і є нерозум- 
ні. Але ти в мене ще дуже розумна жін- 
ка! Більше нарікати не буду. 



КОЛИСЬ — А НИНІ. 

Колись в Єрусалимі після зіслання 
Святого Духа одна проповідь наверну- 
ла до Христа 3000 осіб; нині треба 3000 
проповідей, щоби навернути одного 
впертого грішника. Б. Сондей. 




СОН ВЕСНЯНОЇ НОЧІ. 

Була весняна ніч, гарна, місячна і в 
таку ніч такий же сон мені приснився. 

Поле, а на краю лісок — останок дав- 
ного ліса. А на полудневім його краю 
новомодна хата українського заможно- 
го господаря. 

І снилося мені, що господар звався 
Василь, і що вже минає пятьдесять літ, 
як не бачив він рідного села за морем. 

А в кутку ліска видно стару малу 
хатину, сіном покриту, скривлену що 
неначе вона в землю входить, запада- 
ється. Це перша хатина, що збудував 
Василь, приїхавши сюди з за моря. 

Нераз вже казали діти і внуки Васи- 
леви: 

— Тату, діду, ми розберемо ту стару 
хатину, ми вам красшу побудуємо. 

Але Василь не годився. 

— Красшу побудуєте, але в ній не 
буде душі. Вона буде мертва — казав 
він. 

— Як мертва? — допитувалися сини 
і внуки. 

~ Мертва буде! — повторяв Василь 
— цілком мертва! Отся старенька хата, 
це колиска нашого життя на цій земли. 
Сам я її будував з вашою матірю, з ва- 
шою бабкою. І як раділи ми бачучи 



день за днем, що наша праця росте. Ма- 
ла вона, але якою була вона великою, 
якою важною для нашого життя, іут 
ми спочивали по труді, звідси до нової 
праці виходили. Тут ми нараджувалися, 
тут журилися, тут здобутки наші обчи- 
слювали. Кожда частка отсеї хатини 
це частина історії мого життя. Таи не 
тілько мого — вона бачила 50 літ жит- 
тя і мого і вашого. Велика історія в ній 
міститься і це її душа, про яку я говорю. 

— А хіба нова, красша хата вас не 
вдоволила би? — допитувалися Василя. 

_ Ні' Нова була би красша для ока, 
але не для душі. Що та нова хата меш 
нагадувала би? Чи міг би я в ній по- 
молитися тою щирою давною молит- 
вою, якою я в отсій старій хаті молюся:' 
Ні' Ви зруйнували би свягиню і збуду- 
вали би будинок, де не було би НІЧОГО 
святого. 

— Та хіба ж що небудь таке важне 
було в вашім , життю, дідусю що його 
хочеться вам нині згадувати? — допи- 
тувалися старого внуки. 

— Було, багато було! Від нього по- 
сивів волос на моїй голові; від тягарів, 
життя, що я носив, зогнувся мій хребет. 
Я більшим журився, ніж ви журитесь, я 
більшого добивався, ніж ви добиваєте- 
ся. 
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— В чім же ріжниця? — питаються 
діти і внуки. 

— Ріжниця в тім, що я журився ко- 
нечним для життя, а ви журитеся тим 
без чого життя може обійтися. В мене 
була конечність, в вас забаганка. Су- 
хий хліб був тоді великою конечністю, 
а вас нині не вдоволяють добірні стра- 
ви. Я працював від ночі до ночі, щоби 
купити плуг і воли, як необхідну ко- 
нечність, а ви журитесь нераз тим, без 
чого можна любісько обійтися. 



І сниться мені, що тихим весняним 
вечером сидить сивоволосий Василь на 
лриспі під своєю стародавною любою 
хатиною, внуків навчає. 

^— Слухайте мене — каже він — слу- 
хайте того, хто багато пережив і бага- 
то розуму навчився. Це, що вам нині 
оповім, ціннійше від грошей і тревалі- 
ше від стали. 

] Перше — Встаючи рано з постелі 
піддавайте себе щиро Богу, щоби Він 
благословив денну вашу працю. Я так 
добив і ви так робіть. 
_ — Друге — Шануйте себе! Шануйте 
і держіть все те, як велику святість, що 
від своїх предків ви переняли; не легко- 
важте його, не міняйте за чуже, а з ним 
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буде в вас власна сила і чужий світ бу- 
де вас поважати. 

7 рете _ Не просіть в Бога велико- 
го майна, а кажіть „Хліба щоденного 
дай нам сьогодня". Зате просіть в Бога 
великого розуму. Буде розум, а все оу- 
де. 

— "Четверте — Памятайте, що лише 
праця на світі все будує, все творить, 
все здобуває і все піддержує. Ми для 
праці сотворені. Отже працюйте щиро, 
не шукаючи незаслуженого здобутку. 

Пяте — Доробок ваш діліть завсігди 
на чотири части: одну частину беріть на 
конечний щоденний прожиток; другу 
відкладайте на чорну годину і на ста- 
рість; трету готовте дітям, щоби^мали 
чим дороблятися; а четверту давайте на 
загально-народні справи. ^ 
• шесте — Ніколи не нарікайте. Труд- 
нощі в життю, це іспити для вашого 
розуму і вашої сили. Готовтеся до труд- 
нощей, нім вони прийдуть, а вони бу- 
дуть вам дуже легкими. 

С еме _ Не жалуйте того, що про- 
пало. Будьте наперед готові, що не ко- 
жде зерно яке посієте, мусить зійти. 

Тіштесь тим, що щасливо приходить 
до ваших рук. 

Осьме — Вмійте відріжнити конечне 
від неконечного, розумне від дурного. 
Де нема конечного, там убожество; { 
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що не конечне, без того можна бути 
щасливим. 

$ Девяте — Будьте спокійні і зрівно- 
важені і в добрім і злім, а це дасть вам 
багато сили. Невдоволення лише вашу 
силу ослаблює. 

Десяте — Завсігди менше видавайте, 
ніж маєте приходу. На тім збудуєте ве- 
лике господартво. 

Одинадцяте — Не кваптесь скоро 
розбогатіти, бо таке бажання може лег- 
ко знищити вашу людську гідність. 

Дванадцяте — Обходіться при чім 
можете і не беріть неконечного на опла- 
ту, бо воно буде ярмом на вашій шиї. 

Тринадцяте — Не вірте, що позич- 
ками скоро розбогатієте. Позичками 
богатіють найперше ті, що другим по- 
зичають. А коли і мусіли ви позичати, 
то найскорше його віддавайте. 

Чотирнадцяте — Не думайте, що пе- 
ред вами мають бути самі успіхи. Будь- 
те завсігди готові на невдачі і трудно- 
щі- 

Пятнадцяте — Коли станете богаті- 
шими від других, не думайте, що ви від 
них мудріші, або гідніші. Деколи розум 
і гідність сидить при убогім столі, а не- 
розум при богатім. Майно дає силу, 
але не дає нерозумному розуму. 

А понад усім тим завсігди памятайте 
про Бога, який післав вас на цей світ і 
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до якого маєте знов вернутися, а ваше 
життя буде гідне і щасливе. 

Сказав Василь це послідне слово і 
сон мій скінчився. На дворі вже дніло і 
спів пташок долітав через . відчинене 
вікно. 



Тарний сон! Та чи багато таких снів 
людям сниться? Коби снилися! 

0' 




ДІЛІТЬ І ВИБЕРАЙТЕ. 

Мав батько поле, мав ліс, мав худо- 
бу, мав сіножати. Коли ж він вмер, по- 
чали два сини за майно сперечатися. 
Ніяк не поділяться, бо кождий рад взя- 
ти якнайбільше, або.якнайвартнійше. 

І пішли вони до князя судитися. 

Вислухав князь цілої справи, а тоді 
говорить: 

— Я не можу вас справедливо поді- 
лити, але ви самі можете. 

— Ні не можемо — кажуть брати. 

— Можете — сказав князь — і я скажу 
вам як: оден з вас нехай розділить май- 
но на дві рівні части, а тоді нехай дру- 
гий вибирає ту часть, котра йому до 
вподоби, 

І це був розумний спосіб, бо той, що 
ділив мусів так поділити, щоби кожда 
часть була однаково вартна. 



ЗАПОРОЖЦІ. 

Ще раз переказана „Казка" Нечуя- 
Левицького. 

Над Дніпром висше „порогів" було 
село Старий Кодак. Та що ж це ті по- 
роги? 

Дніпро ріка широка^ пливе собі спо- 
кійно, аж поки прийде до „порогів" А 
ті пороги, то скали, якими немовто 
хтось хотів загатити Дніпрове корито 
від берега до берега. Одні камені ви- 
стають понад воду, другі лежать лава- 
ми, немов великі сходи, по яких вода 
спадає, крутиться, шумить, піниться, йде 
переверти. Далеко той шум чути. 

Тяжко було перепливати човнами че- 
рез ті пороги, але були такі зручні і від- 
важні козаки, що перепливали. Вони 
знали ті місця, де вода глибока і нема 
під верхом каменюк, отже туди справ- 
ляли човни, але все ж то була небезпеч- 
на плавба, бо і там вода була неспокій- 
на, і 

Козаки, потомки давних козаків, що 
жили в Старому Кодаку, занимаються 
переправлюванням човнів через пороги. 

Прийшов раз до Старого Кодака 
байдак (великий човен) багатого куп- 
ця, наладований всяким добром, йде 
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той купець до козацького отамана і ка- 
же: 

— Дай мені доброго козака керма- 
нича, щоби переправив мій байдак че- 
рез пороги. Чи маєш такого? А я до- 
бре заплачу. 

— Маю — каже отаман — зветься він 
Карпо Летючий, і він нераз вже через 
пороги переправлявся. 

І почали козаки байдак в дорогу ла- 
годити. Приробили довжезне стерно, 
щоби легко було байдаком повертати, 
ще там щось полагодили. 

Карпо пішов до отамана. 

— Благослови — каже — отамане в 
небезпечну дорогу! 

За хвилю Карпо з другими козаками 
були вже на байдаку. І тут вони .най- 
перше сіли, як це український звичай 
велить, потім стали на коліна і помоли- 
лись Богу. Бо ніхто не знає, чи вер- 
неться живий до дому. 

— Щасти Боже! — промовив отаман 
до Карпа — як щасливо вернешся, то 
будеш мені сином. — Це було, що ота- 
ман думав віддати за Карпа свою дочку 
Олесю. А отаман звався Іван Музика. 



За хвилю байдак летів по воді, як 
птиця. Коло стерна (коло керми) стояв 
Карпо — гарний, стрункий, високий ко- 
зак. А погода була тиха і ясна, ранішна. 
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Вода текла рівно і гладко, хоч напе- 
реді вже чути було, як ревів Поріг Ко- 
дацький. 

Ще хвиля і байдак почав до порога 
наближатися. 

— Шабаш! — крикнув Карпо і всі 
підняли гребки (весла). — До стерна! 
— командував Карпо і всі кинулись до 
стерна, щоби направити судно куди тре- 
ба. 

Загуділо, все і заревіло. Вода від бе- 
рега до берега шуміла і скакала та вкри- 
валася піною. Байдак полетів стрімго- 
лов по гладких камінях, що лежать ла- 
вою ,і за хвилю був вже за порогом. 
Всі перехрестились. 

Так невдовзі перепливали ще поріг 
Звонецький, Сурський, Лохлицький, по- 
ки наблизились до страшного порога — 
Діда Ненаситця. ч 

Весь Дніпро тут вкритий піною, що 
піднимаєсь, як кінська грива, вся вода 
йде переверти. А шум такий ніби стріляє 
хто з гармат. Бо Ненаситець має аж 
дваднадцять лав, ніби величезних схо- 
дів, по яких вода йде переверти даль- 
ше і дальше в долину. Навіть Карпове 
серце застукало в грудях. 

Байдак добре справлений, але де не 
взявся вітер і почав звертати байдак в 
оден бік. В душі Карпа похололо. Він 
сам кинувся до стерна, кричав на греб- 
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ців, махав руками — але нічого не по- 
могло. Водяна струя понесла байдак на 
бік, по небезпечних місцях, аж прине- 
сла до страшного каміня, який козаки 
звали „Крутьком", і байдак обкрутився 
кругом Крутька та стерном за крутька 
зачепився. Стерно хруснуло... 

Тепер не було вже ратунку. Вода вхо- 
пила судно, понесла і вдарила ним до 
острої скали. Судно розбилося, розле- 
тілося. 

— Пропала на віки моя честь! — ска- 
зав Карпо поки опинивсея в кипучій во- 
ді. 



Що з Карпом діялося, того він сам 
не оповів би. Вода ним крутила, кидала 
на всі боки, залила йому уха, рот. Він 
ніби зомлів... Та нараз почув, що він па- 
дає десь глибоко-глибоко в безодню, 
а дальше вся память його опустила. 

-Нараз Карпо прокинувся і бачить 
— він лежить на сухому. 

— Боже мій, де я? — сказав він — 
чи мене витягли, чи я вмер, чи це мені 
сон сниться. 

Глянув вгору, а над ним стеля з во- 
ди, і через ню бачив він як там вгорі 
вода тече, шумить, перевертається, пі- 
ниться. Все видно. І сонце світить че- 
рез ту водяну стелю так гарно. Він опи- 
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нився в іншім світі, про який доси і не 
чув. 

Почав оглядатися, аж він на високій 
скалі! А геть кругом широка земля, вид- 
но сади, мягкі трави, зелені гаї, видно 
прегарні цвіти. 

Придивляється, аж два чоловіки під- 
ходять. В чорних шапках з червоними 
верхами, козацький пишний одяг. 

■ — А чого ти хлопче туди заліз? — 
запитали вони — злази до нас. 

— Нема куди — говорить Карпо. 

— Скакай! Не бійся! 

Карпо скочив і дивно було, що спу- 
скався поволеньки, як листок падає, аж 
поки не став на мягкій траві. 

Глянув Карпо на незнакомих, що це 
за гарні, ставні, поважні люде! 



— Бачимо, що ти хлопче з Украї- 
ни — каже оден з них. 

— Еге, з України... 

— То невжеж тепер на Україні такі 
мізерні люди, як ти? — запитав оден 
й оба жалібно на Карпа подивилися. 

— Оттакі, як бачите — відповів Кар- 
по. 

— Хто ж ти такий? 

— Я лоцман (керманич) на порогах, 
Карпо звуся... 

— Ти розбив байдака?... 

— Розбив... — І Карпо нагадав все, 
що сталося. 
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— Ходи з нами — кажуть йому — 
покажемо тобі таке, чого ти ще не знаєш 
— і повели його кудись. А по дорозі 
питають: 

— Чи знаєш, хто ми такі? 

Карпо глянув на їх гарну постать, на 
їх великі козацькі вуси. 

— Ми козаки Запорожці. Чи чув ти 
про Запорожців? 

— Чув... Чув, що колись за порогами 
була Січ. Покійний батько дещо роз- 
казував. 

— Еге! Добре, що бодай чув. А те- 
пер осьтут Запорожська Січ! Як почали 
москалі нашу славну Січ руйнувати, то 
наші характерники (чарівники) так оча- 
рували, що Січ разом з гетьманом і ко- 
заками сюди заховалася. А- як набере 
досить сили, то знов вийде нашу святу 
Україну боронити. 

Так балакаючи прийшли вони до лі- 
ска, а як його минули, побачив Карпо 
п г пт козаків. Одні сиділи на траві, дру- 
гі стояли гуртками і про щось говори- 
ли. Всі високі, ставні. 

— Отеє наш оден курінь — кажуть ті 
два Каопови, а звернувшись до козаків 
сповістили: — Це наш блат з України 
прийшов і ми йдемо до гетьмана. 

Не зупиняючись пішли дальше і 
ппийшли до гарного тихого саду. Тут 
і вишні дозрілі, і черешні, і яблока, і 
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сливки, і грушки, і виноград. А на лав- 
ках сиділи старі запорожці, розмовля- 
ли, мабуть радилися, як Україну з воро- 
жих кайдан визволити. 

За хвилю опинилися в другім саді. 
Тут вже був гамір... Старий козак грав 
на бандурі і співав козацьку думу, а ко- 
заки кругом сиділи та стояли і слухали. 

А що це за оден? — запитав хтось 
з гурта вказуючи на Карпа. 

— Це наш брат з України прийшов 
— кажуть ті два — ми йдемо з ним до 
гетьмана. 

— Коли так, то і ми йдемо! — загули 
всі козаки — і ми з вами йдемо... 

Ще бачив Карно оден курінь, де ко- 
заки забавлялися, отже і ті пристали до 
гурта, щоби йти до гетьмана. 

Кілько там йшли, як побачив Карпо 
хрести. Тоді кажуть ті два: 

— Це наш цвинтар. Тут лежать всі ті 
козаки, що за весь час щиро обороняли 
віру православну і цілу нашу славну 
Україну. Прийде такий час, що всі вони 
повстають і тоді наша Україна стане 
вільною. 

Почав Карпо приглядатися. На кож- 
дім гробі їв головах хрест, а в ногах ро- 
сте дуб. Перед кождим хрестом горить 
велика воскова свічка, а в дубі застром- 
лений козацький меч. Козаки переходя- 
чи туди, побожно хрестилися. Такого 
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поважного цвинтаря Карпо ще зроду 
не бачив. 

Оглядаючи козацький цвинтар Карпо 
запитав: 

— Чи ті свічки так безнастанно го- 
рять? 

— Так, горять безнастанно — відпо- 
віли йому — вони мусять вічно горіти, 
коли ми хочемо, щоби наш Український 
Нарід вибився на волю. 

— Як це, чому?... — допитуєсь Карпо. 

— А тому — кажуть — що ті свічки, 
це історія великих борців, їх праця, 
їх сила, їх відвага стояти за святою спра- 
вою. І доки ті свічки горять між нами, 
доти ми споминаємо наших славних 
предків, нагадуємо їх вчинки, і так їх 
життя нам передається. Еге! Хто своїх 
славних предків знає, і нагадує, з тим 
його предки живуть, а він з ними. Він 
від них вчиться, їх допитується, а вони 
кажуть йому: „Роби так, як ми роби- 
ли!... А не роби ось так, бо ми так ро- 
били і помилилися!" Бачиш — ми не са- 
мі, а разом з усіми нашими предками 
готовимо ту силу, що має народ наш 
вивести на волю. 

— То от як воно в вас! — дивується 
Карпо. 

— Так, як бачиш! І так треба! Бо 
подумай: були славні люде, щиро для 
свого народу працювали, а то і життя 



своє для нього дали, коли ж померли, 
то нарід їх поховав, свічки погасив, за- 
сипав землею і на тім все скінчилося. 
За якийсь час і не допитаєшся, де вони 
поховані. Чи розумний такий нарід? 
І чи він може бути сильним? Ніколи! 
А ми не так... Ми на цвинтарі з нашими 
предками сходимося, розмовляємо з 
ними. Показуємо їм, які ми і питаємо, 
якими нам треба бути. І тому ми дбає- 
мо, щоби цвинтар був в нас найкрас- 
шим і найповажнішим місцем — як мі- 
сце, де найповажніші і найбільше заслу- 
жені люде,.сшіннваюіь і 

Почав Карп о приглядатися, аж справ- 
ді це такий цвинтар, що живому не хо- 
четься з нього відходити. Тут і там мар- 
мурові лавки із срібними поручами, 
всюди багато цвітів; доріжки поробле- 
ні, трава рівно покошена. А що впало 
Карпови в очи, то якісь ніби столики з 
мисочками, що пощось тут і там стоять. 
І -питає він: 

— Що це отті столики? Нащо вони? 

— Це бач ми там пташкам поживу 
ставляємо, а в мисочки наливаємо для 
них води. Коли в них є молоді, то нема 
їм часу далеко за поживою шукати, отже 



ми їм помагаємо. А вони співають, 



ших славних предків звеселяють. 
* — Це вже таки справді по козаі 




— аж ніби скрикнув Карпо - 
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ніколи і не думав. Нині ж бачу, як ви 
все маєте на увазі. У вас мертві цілком 
до живих числяться. Так і повинно би 
бути! 

— Так повинно бути в усіх Українців 

— потакнув за Карпом оден з козаків — 
в усіх повинно бути! На те ж співаємо 
„Вічная память"; і молимось, щоби Бог 
поселив померших в місті світлому, в мі- 
сті гарному... 

Нараз зауважив Карпо, що на гробі, 
який перед ним, свічка не запалена і 
каже він: 

— Ось тут свічка, що не горить, ма- 
буть загасла. — На те козак, що свічок 
доглядав: 

— З нею щось дивне. Вона завсігди 
горіла, а нині згасла і не можна її запа- 
лити. Ніяк не можна! Такого ще не 
було. Візьму ту свічку там на бік — 
горить, принесу сюди — гасне. 

— А чий це гріб? — питає Карпо. 

— Це гріб славного козака ■ — Василя 
Летючого. 

Карпо здрігнувся. 

— Це мабуть мій предок — каже він 

— бо я багато чував про нього від свого 
діда. Славний козак був. 

— Так ти потомок Летючих? 

— Еге! Я Карпо Летючий. 

— Ну небоже — каже тоді козак" — 
так це вже мабуть твій обовязок перед 
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своїм предком свічку запалити. Ану за- 
палюй! 

Подали Карпови огню, а він ще до- 
бре і не діткнувся, як свічка загорілася 
ясним полумям. Неначе ждала на Карпа. 

Козаки аж скрикнули. 

— Бачиш — кажуть — які тісні звяз- 
ки е між мертвими і живими! Не досить 
того, що ми твого предка врочисто 
споминали, але треба, щоби ще більше 
споминала його рідня. Коли дальші спо- 
минають, а свої забувають, то чим це на- 
звати? Свої для своїх мають бути най- 
перші. І ти... ти перший повинен був 
пригадувати собі в життю: „Я не хто 
будь, я потомок славного Летючого! Я 
належу до славного, до лицарського ро- 
ду!" От як! А згадав ти його тут, та ще 
руки приклав до його свічки, то бачиш, 
що сталося!... 

— А чи є тут гроби і цілком невідо- 
мих вам козаків? — питає ще Карпо. 

— Є — кажуть — є багато. їх імена 
в Вічній Божій Книзі записані, але ми їх 
споминаємо, як і всіх других. 

— Як споминаєте? 

— Так: правимо чотири рази в році, 
за них Парастаси і на їх гробах свічки 
безнастанно горять. Ми нікого не забу- 
ваємо... 



З цвинтаря повели козаки Карпа до 
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того саду, де самий Гетьман перебуває. 
Тут все ще красше і ще поважніше. Кар- 
пови здавалося, що .він увійшов до свя- 
тині. 

Вже здалека побачив Карпо по се- 
редині саду величезного дуба, а під ду- 
бом на камени сидів Гетьман, як видно 
— важку думу гадав. На голові мав він 
високу шапку, з якої звисав золотий 
вершок; підперезаний золотим поясом; 
обутий в червоні чоботи. В руці держав 
булаву, обсипану дорогим камінням. 



Гетьман встав, коли все козацтво йо- 
го окружило, і питає: 

— Яке діло маєте, шановне товари- 
ство? 

— Чоловік прибув з України — ка- 
жуть і вказали на Карпа. 

Глянув Гетьман та: 

— Ти хлопче з України? Чи не при- 
слав тебе до нас Бог і Народ? 

— Я розбив байдака — каже Карпо 
— і не знаю, як я сюди зайшов. 

— Сину мій — каже тоді Гетьман, і 
ч поцілував Карпа в голову • — скажи нам, 
4 що там діється на Україні? 

— Недобре діється... 

— Чи памятають там ще про Гетьма- 
на, про козаків, чи згадують? 

— Згадують. Старі люде дуже ба- 
гата молодим оповідають... 
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— А попи і черці чи згадують? 

— Ні! їх чужі виховали, то вони зга- 
дують чужих, а про наших згадують нам 
старі люде і кобзарі... 

— А як народ там живе? Чи терплять 
і даігьше від ляхів, від татар, від Москви? 

— Татар тепер нема, а всі другі є. 
Тай не жалують вони лиха Українцям. 

Ще про багато справ Гетьман Карпа 
розпитував, а там каже: 

— Ходімо до церкви, покладемо там 
перед Божим престолом наші кривди і 
занесемо щиру молитву за долю Укра- 
їни. 

Гетьман відвязав меч і застромив йо- 
го в камінь. Меч увійшов в камінь наче 
в віск, а Гетьман з козацтвом подався 
до церкви. 

Карпо аж тепер приглянувся добре 
Гетьманови. Він був красший, ніж дру- 
гі Запорожці: високий, як Палій, гарний, 
як Мазепа, смілий, як Богдан Хмельни- 
цький. 

Поки там йшли, аж нараз все това- 
риство спинилося перед височезним зо- 
лотим хрестом, що стояв на камені. На 
перехрестю хреста висів терновий ві- 
нець, а на колючках вінка блищала не- 
винна українська кров. А високо понад 
хрестом були три веселки. 

— Це наша церква — кажуть козаки 
бо це Хрест Запорожський. Ми його 



. • . . 



— 116 — 

сюди забрали. Це наш Український 
Хрест, ми ж за ньото свої голови клали. 

Став Гетьман на коліна перед хре- 
стом, стали всі, і почав Гетьман в голос 
молитися, а з ним уся козацька грома- 
да. Та як він молився!... Так моляться 
лише праведні і святі люде. 

Карпови здавалося, що від тої мо- 
литви земля дрожала, що від неї силь- 
ніше заревли Дніпрові пороги і гук той 
відгомоном далеко-далеко покотився., 
Карпо нікОли не думав, що сила щирої 
молитви така безмірно велика. 

Глянув він на хрест, а на нім висту- 
пили каплі свіжої крови — крови укра- 
їнської. 

Після молитви глянув на ту кров 
Гетьман і каже: 

— Ще терпить нарід на Україні, ще 
не прийшла пора його визволення. Тре- 
ба ще підождати. 

Світ, в якім Карпо опинився, це той 
світ в якім може перебувати людська 
уява і людська думка; де творяться для 
життя великі ідеали, що мають вести 
людське життя вперед. 

Коли всі помолились, побачив Карпо 
недалеко хреста одним одинокий корч 
калини. Зверху на нім червоні ягоди, а 
середина корча повна білого цвіту. А 
попри калину керничка з чистою водою. 

Коли він дивиться, аж почулася піс- 
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ня — співав дівочий голос. Та звідки? 
Здавалось йому, що голос той виходить 
ніби з кернички. Тай який гарний, дзвін- 
кий голос! І пісня була гарна україн- 
ська. 

До калини підійшов і Гетьман, та в 
той же час голос замовк. Тоді підходить 
до калини старий козак характерник і 

каже: 

— Час післати її на Україну! — після 
чого набрав з кернички води і покро- 
пив калину. Нараз ніби вітер повіяв, 
вона заворушилася і з калини стала 
гарна дівчина, що наче б то бере воду 
з керниці. Дивиться Карпо, аж це до- 
чка отамана Музики, Олеся, з якою 
Карпо мав одружитися. 

— От як довго я спала — каже дів- 
чина — тай дивний був мій сон! 

До неї підступив Карпо та: 

— Олесю, де ти тут взялася? Чи пі- 
знаєш мене? 

— Я не Олеся — каже дівчина — 
але Маруся... 

— Хіба ти не дочка отамана Івана 
Музики? 

— Ні — каже дівчина — я дочка Пе- 
тра Музики... Адр де це я? Де тмати?... 

Тут козак хагактепник каже лівчичі: 

— Чи памятаєтн, як ти полюбила бу- 
ла нашого гетьмана. На Січ жінкам не 
можна було і ногою вступити, а ти всту- 
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піла і за те в калину перемінилася. І ти 
з нашим Запорожем сюди зайшла. Те- 
пер ти гріх свій спокутувала, отже мо- 
жеш до свого роду на Україну вернути- 
ся. 

— А хто це, що назвав мене Олесею? 

— Це хлопець з України, що думав 
там з Олесею Музиківною одружитися. 
Вона твоя далека своячка і тому ти до 
неї дуже подібна. 

Заговорив тоді Гетьман: 

— Іди Марусе з цим хлопцем на Укра- 
їну. Така Божа воля. За твою щиру 
любов до мене ти довго каралась, за щи- 
ру любов ти гріх спокутувала. Іди ж — 
і коли людям добре живеться^ на Укра- 
їні, то зоставайся там зі своїм родом, 
коли ж зле, то вертайся назад до нас, як 
доси була. А ти діду — звернувся Геть- 
ман до одного характерника — винеси 
Марусю і Карпа на той світ. 



Перемінився характерник в орла, 
взяв на себе Марусю і Карпа та поніс 
вгору. Вода розступилася і вони за хви- 
лю опинилися високо над Дніпровими 
Порогами. Карпо глянув вдолину, йому 
закрутилося в голові і він питає: 

— Нащо ти орле так високо підни- 
маєшся? 

— Бо я Запорожець і люблю широ- 
кий простір. Висше підлетиш, то і біль- 
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ше та дальше бачиш. От гляньте вдо- 
лину — чи бачите, що діється на Укра- 
їні* 

— Не бачимо — обізвались Карпо й 
Маруся — бо ріки виглядають, як шну- 
рочки, а побіч них щось сіре, як туман. 

— Не бачите... Та ви доторкніться 
хмари і потріть собі очи, а тоді гляньте. 
І вони обоє так зробили. 

— Тепер гляньте — говорить даль- 
ше орел — як від Дніпра аж по Сян, аж 
до Перемишля і Ярослава вються по 
землі страшні гадюки... Чи бачите їх? 

— Бачимо. 

— Це все вороги України, Ляхи, що 
ссуть українську кров. А ось там глянь- 
те, там ніби сірі комашки... Бачите? 

— Бачимо. Це мабуть козаки... 

— Ні! То московське військо на на- 
шій святій земли. Там нема ані одно- 
го нашого „ козака. 

Тут орел почав спускатися скоро вдо- 
лину і вже навіть дрібні річи було вид- 
но. Але не було видно людей, що Карпа 
і Марусю здивувало. 

— Де ж люде? — запитала Маруся. 

— Люде — каже орел — поневолені, 
прибиті, тому їх невидно. їх сила при- 
бита, їх думка прибита. їх душа наче 
спить. Та коли вона пробудиться, тоді 
стане видною. 

Орел спустився на землю на правому 
березі Дніпра, проти того острова, де 
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була колись Січ. Але там і сліду ко- 
зацького не зосталося. Де жило козац- 
тво, там тепер чужі господарили — па- 
слись чужі череди, були чужі поля. Орел 
зсадив Карпа й Марусю, а сам полетів 
дальше. 



Посідали Карпо і Маруся на березі 
Дніпра, а перед ними розгорнувся ши- 
рокий український простір. І почала Ма- 
руся оповідати та давне нагадувати. 

— Чи бачиш козаче отой камінь, що 
висунувся з берега на воду? Я раз там 
стояла і брала воду, а Гетьман їхав ду- 
бом (човном з дуба). Він дивився на 
мене, а я на нього дивилася, а як зади- 
вилась, то одно моє відро поплило за 
водою. Гетьман бачив це і засміявся. 
Та який же гарний він був! Душа моя 
пристала до його. 

— А що дальше? — допитуєсь Кар- 
но. • 

— Дальше... Думала я про Гетьмана 
від того часу. Та раз бачу — ходить 
Гетьман по березі острова. От взяла я 
човен, що стояв коло берега і поплила. 
І сама не знаю, як стала на козацький 
берег, де, як знаєш, жінкам не дозволе- 
но бувати. Я підбігла до Гетьмана, впа- 
ла на коліна й обняла його. Памятаю, 
що Гетьман поцілував мене, а дальше... 
Я ніби забулася, заснула і що дальше 



було, не знаю. І спала мабуть довго. Аж 
недавно я пробудилася. А тепер хоті- 
ла б розвідатись про свій рід. 

Обоє повставали і каже Маруся: 
Проведи мене козаче до мого батька 
до хутора Чаплів. 

І пішли вони. По дорозі бачить Ма- 
руся — обдерті пастухи пасуть гарні 
корови, вівці, стада рогатих волів і пи- 
тає пастуха: 

— Чи це все козацьке? 

— Ні, чужих панів — відповів па- 
стух. • Ц 

— А чия це черідка? 

— Людська — каже пастушок. 

— А чи далеко до хутора Чаплів? — 
питає. 

Йдуть дальше, знов пасеться черід- 
ка — корови малі, погані, бички мир- 
шаві, свині дрібні. 

— Тутє велике село Чаплі, а хутора 
нема — ; відповів пастух. 

— А чи живе там козак Петро Музи- 
ка? Його хата в балці (в стрімкій до- 
лині). 

— На балці стоїть цілий куток, звесь 
М^икївка, може тридцять хатів. 

Здивувалась Мапуся, бо не знала, 
кілько літ проминуло від того часу, як 
коня стала була калиною. 

Пішли вони дальше. Тут ужр посіяні 
поля, а пшениця, як море. На полях 
жали женці. А колись тут був степ. 
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— Чия це пшениця — питає Маруся 
в женців — чи не Музичина, або може 
гетьманська? 

— Яка там Музичина — кажуть — 
це ляхівська. То все його. 

— Деж той лях взявся тут? Його 
перше не було? 

— Не знаємо, звідки він взявся — 
відповіли женці — їх тут всюди багато. 

Все те було дуже дивним для Марусі. 

Йдуть вони дальше, а там баштани 
(городи) — кавуни, дині, гарбузи, бага- 
то всего. 

— Чиї це баштани? — спитала дівчи- 
на баштанника. 

— Жидівські. Жиди наняли землю 
під баштани. 

— А ті жита чиї? А ті вівса? 

— Ляхівські. 

— А де ж людське? Де козаче? Де 
українське? 

— Оттам трошки є людського! — 
гукнув дід з куріня. 

Підходять до села, село велике, а 
коло села став. А там дальше цукровар- 
ня. Всего того колись не було. 

— От і Чаплі! — каже Карпо. 

— Невже це Чаплі? Як вони тут взя- 
лися? А чия це фабрика? 

— Ляхівська. 

— А млин чий? 

— Млин жидівський. 

— А той другий млин? 
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— То вже панський. 

І ще дивніше стало Маруси. Недавно 
вона була якось заснула, тепер пробу- 
дилася і світ вже не той. Правда, дещо 
те саме, Дніпро той самий, камінь, з 
якого побачила Гетьмана, той самий, 
багато є того самого, але кілько ново- 
го. І подумала вона, що може це знов 
сон, і що все, що вона памятає, то оден 
сон. Бо як за короткий час може так 
світ перемінитися? Коли ж це сон, то 
хто знає, що буде, коли вона пробудить- 
ся... 

Коли Карпо з Марусею були вже ко- 
ло села, питає Маруся стареньку бабу- 
сю: 

— Чи то Чаплі, бабусю? 

— Чаплі, донечко, Чаплі. 

— Але ж то вже велике село — зау- 
важила Маруся. 

— Еге, велике! А кажуть, що тут ко- 
лись було всего три хаті Музичиних на 
балці. Але коли ви йдете в село, то 
лучше на поли заночуйте, бо там в селі 
пекло. 

— А що? — запитали разом Карпо 
і Маруся. 

— Таке, діти мої... Прийшла москов- 
ська закуція, бо люде не подоплачували 
податків. Недавно навіть стріляли на 
людей. А сегодня бють різками. Поло- 
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вина села втекла в степ. Страшне тво- 
риться! 

Все ж таки Карпо і Маруся пішли 
дальше. Та ось збоку лісок і вода бли- 
щить між осокою, отже звернули туди, 
щоби води напитися. Тілько туди у- 
війшли, як бачать, що люде в ліску ме- 
тушаться, ями копають, кладуть кожухи, 
свитки, чоботи. Маруся подумала, що 
це найшли Татари. І питає вона моло- 
дицю: 

— Від кого ви ховаєтесь? 

— Від закуції (екзекуції). Прийшло 
московське військо, забрало наш скот 
(худобу), одежу забирає. Москалі (во- 
яки) поїли кури, вікна побили, людей 
бють. 

Глянула Маруся на Карпа, немов пи- 
тала, чи таке може бути, а Карпо: 

— Так Марусе! Кажуть, що колись 
тут була воля, як наша Україна була в 
наших руках, коли були ще Гетьмани і 
були Козаки Запорожці. А тепер Мос- 
ква тут панує так, як чуєш і бачиш. 

Задумалася Маруся і рясні сльози по- 
котилися по її лици. Та в неї ще є дум- 
ка подивитись на ту хату, де вона ви- 
ростала. 

Пішли вони дальше, аж ось чоловік 
вбитий лежить. Пішли дальше — там 
другий... А ще дальше побачила вона, 
як москалі людей катують. Та не було 
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в Марусі сили на таке дивитися. Хіба вона 
людям поможе? Буде кричати, та хіба 
москалі настрашаться ЇЇ крику?... 

І вона завернула в ту сторону, де 
була її рідна хата. 

Сонце звернуло було вже з полудня, 
і до зечера хилилося, як Маруся з Кар- 
пом прийшла на Музиківку на балці. І 
бачить — хата немов та сама, де вона 
виростала тілько ж дуже постарілася. 
От-от- завалиться. 

Увійшла в хату. Коло вікна сиділа 
старенька бабуся, дуже похожа на Ма- 
русину матір. Маруся кинулась до неї і 
назвала її своєю матірю. 

— Що з тобою дівчино — каже ба- 
буся — я не твоя мати. 

— Але ж це хата Петрова Музичиш 
— говорить Маруся. 

— Ні дитино — каже бабуся — не 
Петрова, а Василева, а я Василева жін- 
ка, хоч я також з Музичиного роду. 

— А мені здається, що ви моя мати. 
Ви такі самі... 

— А ти дівчино дуже подібна до моєї 
меншої сестри. Ти ж хто така? Ти тут 
не була... 

— О, я давно колись тут була, а по- 
тім довго не була — каже Маруся — тай 
сама не знаю, .як це вам розказати. Як я 
тут була, то ще і села тут не було. 

Подивилась бабуся та: 



ч 
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— Не така ти стара дитинко, як ка- 
жеш. Хоч старі люде оповідають, що 
тут жив колись Петро Музика, і дочка 
його Маруся десь пропала. Еге! Це в 
нашім роді оповідавсь. 

— Так це я та сама Маруся, бабусю, 
та сама. Я все памятаю, як тоді було. 
І хату отсю я знаю. 

Похитала бабуся головою: 

— Як тобі дитино це знати? От я яка 
стара, а тілько чула про твого батька і 
про тебе... 

— Так Бог дав, бабусю. От ви ка- 
жете, що я подібна до вашої сестри, а 
ви дуже подібні до моєї мами — зна- 
читься, що ми одна рідня. 

Тут глянула Маруся на сволок, гру- 
бий, дубовий сволок і каже: 

— Я бабусю оцей сволок добре па- 
мятаю. Там на другій його стороні ви- 
писане імя мого батька, моєї матері і 
моє, бо я була одинокою їх дочкою. 

Зайшов 'Карпо до сволока з другої 
сторони, аж там справді є імена Петра 
Музики, його жінки Катерини і їх дочки 
Марусі. 

Задумалась бабуся і каже: 

— Бачу дитино, що ти знаєіп більше, 
ніж я, бо ми цілком не знали, чиї то іме- 
на, хоч їх і читали. А ти тілько зайшла 
сюди, не бачила їх, а знаєш. Та розка- 
жи, що з тобою було, де ти бувала... 
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Маруся подумала і почала: 

— Не знаю, бабусю, як вам оповісти. 
Я жила тут і пішла до Дніпра по воду. 
А там таке сталося, що я заснула, чи що, 
і не знаю, що було дальше. А тепер, як 
пробудилася то і сама не знаю, де я за 
той час перебувала. 

Обняла тоді бабуся Марусю і каже: 

— Тепер бачу, що ти наша рідна. А 
вже як* воно було, то Господь на небе- 
сах знає. 

В мого батька було багато степу — 
говорить ще Маруся — його поле "роз- 
тягалось аж до Дніпра. 

— Може й було... А тепер все пан- 
ське. Кажуть, що тих панів давно тут 
не було. Лише оця хата зосталася. Ая! 
Старі люде не памятають, коли вона по- 
будована і тому шанують її. Вже вона 
кілька разів цілком була похилилася, то 
ЇЇ поправляють і вона дальше стоїть. Ка- 
жуть, що доки вона буде стояти, доти 
наш рід не загине. 

Тут увійшла в хату бабусина невістка 
з дитиною, збілована молодиця. Покла- 
ла дитину і пішла овечки заганяти. 

— Чи є в вас корова? — запитала 
Маруся. 

— НІ нема дитино! Де нам на таке 
спромогтися! Бідуємо! 

Маруся вийшла з Карпом з хати, що- 
би оглянути ті місця, по яких вона ко- 
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лись ходила. Все оглядала, все прига- 
дувала. Все подібне до того, що було, 
хоч не те саме. Якже прийшла до кер- 
нички, то здалось їй, що вона вчора 
брала з неї воду, бо керничка ні трохи 
не змінилась. Довго стояла Маруся, ду- 
мала, а там глянула довкруги і каже Кар- 
пови: 

— Ти козаче зоставайся тут, а в мене 
сили нема. Це така жура велика, що 
мене цілком придавлює і мені хочеться 
так спати, як я перше спала. Отже про- 
щай! Працюй щиро для нашої матері 
України, тай мене між добрими Україн- 
цями згадуй! 

Так сказала і бачить Карпо, а перед 
ним вже не Маруся, але калина; на її 
верху доспілі червоні ягоди, а кругом 
повна білого цвіту. А дальше бачить він 
що в керничці почала підниматися вода 
висше і висше і потекла струмочком до 
Дніпра. А там і ціла балка наповнилася 
водою. 



Щож діялося тоді на захованім За- 
порожу? Тілько Маруся перемінилася в 
калину, тільки вода кернички доплила 
до Дніпра, як і там — на захованім За- 
порожу зявилася та сама калина, що бу- 
ла перше. А в керничці, що побіч кали- 
ни, прибуло повно води, що струмоч- 
ком дальше полилася. 
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Зраділи Запорожці, зрадів Гетьман і 
знов щиро помолились, щоби Господь 
шслав скору поміч поневоленому наро- 
дові. Ко.р ж Україна стане вільною, то- 
ді знов калина стане дівчиною, Марусею 
щоби вже більше в калину не переміня- 
тися. 



Щож з Карпом? Він ночею перейшов 
до свого села, зайшов до свого щирого 
друга і розпитав про все, що діялося і 
діється, відколи байдак розбився. Кар- 
лову батьківську хату продали, щоби 
заплатити купцеви за байдак і за крам, 
а начальство присудило двісті різок Кар- 
пови, коли б його зловили. Його ж дів- 
чина Олеся вже з другим повінчалася. 

Зажурився він, заплакав, та нічого 
робити. Ще тієї ж. ночі помандрував за 
Дунай тихий, де ніхто не буде його 
знати і він нікого. 

І так ніхто в селі і не подумав, що 
Карпо живе — всі вірили, що "він заги- 
гинув в грізних филях Ненаситця. 



Свою Україну любіть — 
Любіть ЇЇ во время люте, 
В останну тяжкую мінуту 
За неї Господа моліть! — 

Т. Шевченко. 



НАРОДНІ ПРИПОВІДКИ. 

Про Бога. 

Бога взивай і руки прикладай. 
Без Бога ані до порога. 
Знає Бог з неба, що кому треба. 
Кому Бог поможе, той все переможе. 
І Бог не -поможе то,му, хто сам за 

себе не дбає. 

Всіх, ошукаєш, але Бога не ошукаєш. 
З Богом не жаотуД 1 _~~-^--~-~-~-~^л 
<«~* ттол^т^-тт|оЗагя, про тогоБрхУ 

/- і& - 

Про своє. 

Своя стріха — своя втіха. 
Хоч не красне, але власне. • 
Чуже святе — своє найсвятійше. 
Ліпший свій сукман, ніж чужий жу- 
пан. 

В своїй хаті своя правда. 
Погана та птиця, що своє гніздо ні- 
вечить. 

Буком того, що не шанує свого. 
Хто не вміє свого шанувати, той і 
чужого не пошанує. 




КИРИЛО КОЖЕМЯКА. 

(Народне оповідання з давних часі»). 

За давних часів жив в Київі князь. 
А на березі Дніпра, чи таки в Дніпрі 
жив страшний змій і люде мусіли кож- 
дого року давати йому „дань", себто 
податок. Давали парубка, або дівчину, 
і змій їх пожерав. А змій той був такий 
сильний, що ніхто не відважився з ним 
боротися. 

Всі давали, отже прийшла черга на 
князя — і посилає він свою дочку в дань 

ЗМ1€ВИ. ^ 

. А дочка була дуже гарна, отже змій 
ненГ ЗШ " Держить в себе > та тішиться 

Раз, коли змій з нею говорив, питає 
вона г 

— Чи є на світі такий чоловік, щоби 
тебе поборов? 

— Є — каже змій — є в Київі, його 
хата онтам над Дніпром, там живе Ки- 
рило Кожемяка. Коли виносить до Дні- 
пра шкіри, щоби намочити їх в воді, то 
не одну, а несе нараз дванадцять. Ко- 
ли ж вони намокнуть, то я вчеплюсь чи 
витягне він їх, а йому й байдуже, як по- 
тягне, то мало мене на берег не витягне. 
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Така в нього сила! Того одного чоло- 
віка мені страшно. 

Князівна почула і задумалась, як би 
то свого батька про те повідомити. 

А як йшла вона до змія, то взяла з со- 
бою голуба. Вона його виховала і дуже 
його любила. І тепер він її придався. ^ 
Думає: напишу карточку, привяжу під 
крило і нехай летить. І написала так: 

— Я довідалася, що в Київі живе ду- 
же сильний чоловік, Кирило Кожемяка 
зветься, отже змій його боїться. Вбла- 
гайте його, щоби пішов зі змиєм бити- 
ся і визволив мене, а я буду до віку за 
нього і за вас Бога молити.. 

Написала, привязала під крило і пу- 
стила. І голуб полетів стрілою до кня- 
жого двора. 

Як князеві діти побачили так зараз: 

— Тату, тату, от голуб від сестри! 
Князь зрадів, а потім думає: 

— Це вже моєї дочки між живими 
нема. 

Взяв він того голуба, оглядає, аж 
там карточіка. Прочитав і втішився. А 
дальше питає своїх дворян: 

—г Чи не знаєте якого Кирила Коже- 
мяки? 

— Знаю — каже один з них — він 
живе над Дніпром. Старий вже, а ще ду- 
же сильний чоловік. Та до нього тяжко 
приступити, а то злоститься. 
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Порадились і післали до нього ста- 
рих поважних людей. 

, Приходять вони туди, а Кирило мне 
шд хатою дванадцять шкір нараз і ки- 
ває довгою сивою бородою. Отже ко- 
трийсь з тих ,що прийшли, кашельнув. 
Кирило здрігнувся і так ті всі шкіри ро- 
зірвалися. р ґ 

Почали старці його просити, та де 
тобі! Він лихий, що шкіри порвав. 

Вернулись вони з нічим та знов 
дяться. І врадили, щоби післати 
ших. -І післали. 

Але і тих Кирило не послухав 
Знов клопіт. Радяться і врадили пі- 
слати дітей. 

Отже дітей післали. А тї, вже як за- 
чали просити, а то й заплакали, то так 
розворушили Кирила, що й самий мало 
не заплакав. А тоді й каже: 

— - Для вас я все зроблю! 

Пішов тоді до князя і каже: 

— Давайте дванадцять бочок смоли 
і дванадцять возів конопель. 

Обмотався він тими коноплями об- 
смолився смолою і взяв таку булаву, що 
може фунтів сто ваги, а може два рази 
стіль-ко і пішов до ріки. Побачив його 
змій і каже: 

— Ти прийшов битися, чи миритися? 

— Битися з тобою! — каже Кирило. 
От почали вони і бються, аж земля 



— 134 — 



гуде. Змій як розбіжиться, вхопить зу- 
бами і вирве жмуток смоли та конопель, 
а Кирило як вдарить булавою, то змій 
аж в землю піде. 

Вже змій горячий, як огонь. То бі- 
жить він до ріки, щоби охолодитись, а 
Кирило тимчасом знов обсмолюєсь. 
А там знов бються, аж земля стогне. 
В місті ж в церквах в дзвони дзво- 
нять та Молебні правлять, щоби Го- 
сподь поміг побороти змія. 

Ще довго Кирило бився зі змієм, а 
вкінци змій не видержав і бубух на 
землю. Нарід, що стояв дальше, аж 
сплеснув в долоні та каже: 
— Слава Тобі Господи! 
Не стало змія, то і князівна верну- 
лась до батька. А князь вже; і не знав, 
як дякувати Кирилови. 

Від того часу те місце, де Кирило 
поборов змія, зветься Кирилівкою. 



КОЖЕМЯКА — походить від „кожа", себто 
шкіра і „мняти". В нас „кожа" не вживаєсь, але 
маємо „кожух", що пригадує слово „кожа". 
Кирило був „кожемякою, кожумякою", отже ви- 
правляв шкіри," а притім їх мняв, щоби були 
мягкі. 



ДО ЧОГО ВЕДЕ ЧЕСНОТА. 
Історій Колберта. 

Інтересною буде нам історія про Жака 
Баптіста Колберта, визначного францу- 
зького премієра. Родився він 1619, а 
вмер 1683 року. 

Колберта виховували змалку дуже 
примірно і дбало. Він був поважним, 
думаючим хлопцем і незвичайно любив 
книжки. Тай не диво — аджеж хто книж- 
ки читає, той бачить широкий світ, ба- 
чить до|ншхі_ з^иТ^потіЛ'таІЇТаІГможе 
розуму наб^ атйс^: — — — « 

Колберта взяв 6 ден купець до себе 
на службу. Раз післав купець Колберта 
до башкира, щоби показав кілька звоїв 
нової вовняної матерії. Сказав купець, 
яка ціна котрої і хлопець пішов — ве- 
зучи матерію на малім візку. 

Переглянув банкир звої, вибрав оден 
і питає: 

— По кілько та матерія? 

* — По пятнадцять корон ярд — каже 
Колберт. 

— Добре — говорить купець — я 
візьму ЗО ярдів, отже маєш тут 450 ко- 
рон. 

Взяв хлопець гроші і вернувся до 
свого господаря. 
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Нім ще Колберт дав купцеви гроші, 
питає той: 

— А взяв банкир матерії?... ^ 

Взяв з оцего звоя ЗО ярдів — від- 
повів хлопець. 

— І заплатив? 

— Заплатив! Дав 450 корон. По 15 
корон за ярд. 

Зрадів купець і каже: 

— Славний з тебе продавець і за те 
дістанеш від мене нагороду, бо та ма- 
терія по 8 корон ярд. Я тобі так казав 
Отже ти заробив 210 корон. Честь тобі! 

Як тілько Колберт це почув, то крик- 
нув: 

— Так? То вийшла помилка! Отже я 
вернуся і віддам те, шо я забагато взяв. 

1 пустився бігти. Купець почав кри- 
чати, щоби хлопець вернувся, але той 
не слухав. 

Банкир був дуже занятий і не хотів 
хлопи я бачити. Але хлопець так впер- 
# то добивався, то вкінци банкир до ньо- 
го вийшов. і 

— А що скажеш? — запитав Колбер- 
та і говори скоро, бо я не маю часу. 

Зайшла велика помилка — каже 

хлопепь — дуже велика... 

— Яка помилка? 

А така, ттто та мятегня /була по Я 

*опо". а я казав по 15. отже я ттгжніс 
вам 210 ікорон, які ви переплатили. 
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— То тебе прислав купець?... 

— Ні! Я сам прийшов, коли довідав- 
ся. 

Задумався банкир і каже: 

— Коли так, то візьми собі ті гроші 
від мене як дарунок. 

Махнув хлопець рукою і каже: 

— Я не візьму! 

— А чому ні? 

— Бо вони мені не належаться. Це 
ваші гроші. А кілько мені треба, то я 
собі зароблю. 

Тепер банкир розпитав хлопця,, хто 
він, хто його батьки, де живуть і каже: 

— Вертайся назад, а ми ще побачи- 
мося. 

Вже на дорозі зустрів він купця і той 
почав кричати, а вкінці каже: 

— Коли ти таке ледащо, то більше не 
маєш в мене роботи. Мені таких дурнів 
не треба! 

Пішов Колберт до батька і розказав, 
як було. А самі вони були убогі, то і 
зажурилися, шо син їх лишився без пра- 
ці. Одно їх тішило — що він був че- 
сним хлопцем. 

Ще вони журилися, як застукав хтось 
до дверей. Це був банкир. 

— Доброго сина маєте! — сказав 
він батькови. 

— Доброго, та клопіт, що лишився 
без служби... 

— Не журіться — перебив банкир — 
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бо я дам йому крашу роботу, ніж він 
мав. Я беру його до моєї роботи в бан- 
ку. 

— Але ж він не має великої науки — 
каже батько — що він там буде робити? 

— Він має щось вартніше, ніж сама 
наука — каже банкир — він чесний і 
совісний хлопець, "а таких є мало. Чо- 
го ж він не знає, того ми навчимо. Він 
стане ще великим чоловіком. 

І так сталося. Банкир забрав хлопця 
до банку, де він дуже скоро заняв по- 
важне становище. Найперше працював 
він як помічник банкира, опісля ж по- 
силали його де треба, щоби полагоджу- 
вав важні банкові справи. 

При такій праці розум хлопця роз- 
вивався. Він познакомлявся щораз біль- 
ше з важними справами, познакомлявся 
з розумними і важними людьми і став 
сам дуже розумним чоловіком. 

Коли мав ЗО літ, його взяли до праці 
в міністерстві, де він за час став одним 
з найбільше визначних міністрів. Його 
праця була така всесторонна, що не бу- 
ло важної державної справи, якого б він 
не клопотався. 

Тому і нині згадують його, як вели- 
кого державного мужа Франції. 

Але згадують і те, як його життєва 
дорога починалася вузенькою, камени- 
стою, але дуже гідною стежкою. 



*• - 

4 



ЯК СВЯТКУВАЛА СИРОТА ГОРПИНА. 

Діялося це давнійше на нашій слав- 
ній Україні. / 

Вже довго перед Великоднем була 
широка весна — така широка, що куди 
не глянь, то всюди весна. Трава росте, 
сонце тепленько гріє... І на землі, і на 
небі і в людських душах — всюди весна. 

І там в одному селі жила вбога вдо- 
ва, а в неї була 8-літна дочка Горпинка. 

Та як лише весна починалася, вдова 
вмерла і Горпинка зосталася круглою 
сиротою. 

Після похорону взяли її до себе одні 
люде, та не з милосердя, але щоби ви- 
ховати її собі на робітницю. І навіть 
тепер, хоч яка ще в неї мала сила, за- 
ставляли її до важкої праці — не жалу- 
вали. Тай ще покрикують, щоби спіши- 
лася. Одного ласкавого слова вона тут 
не почула. 

Прийшла Великодна Субота. Від ран- 
ного ранку Горпинка працювала — но- 
сила воду, замітала подвіря, складала 
нарубані дрова, мила стіл та лави... Тяж- 
ко було! 

Але ще тяжше стало їй, коли нагада- 
ла, що нема в неї нікого близького, ні- 
кого такого, що жалів би її. Ще мину- 
лого Великодня була мати і вона пома- 
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гала матері готовити свячене. І мати 
справила була їй нову спідничку та стя- 
жок купила — гарних! А на Великдень 
несла з матірю до церкви паску. Л Як 
добре тоді було! А тепер... 

Коли надійшов вечір, Горпинка по- 
думала: 

— Не буду я тут ночувати! Піду до 
нашої хати, там переночую, а завтра 
рано піду сама до церкви. Не хочу я 
бути тут, де мене не люблять. 

І пішла. Хата не була зачинена, бо 
порожною стояла. Ніч була тепла, а во- 
на загорнулася в подертий лах, що тут 
зостався і лягла, щоби заснути. Але 
не спала. 

її огорнули чорні думки, ще. чорніші, 
як та ніч, що кругом неї була. Ніч ми- 
неться, а її журба не минеться ніколи. 
Вона сама, ніхто її не любить, ніхто про 
ню не дбає... 

Так думаючи Горпина додумалась 
ось до чого: їй не треба на світі жити! 

А коли така думка раз прийшла, то 
Горпинцї наче лекше стало. Вона вже 
знає, що має робити: не буде їсти і 
вмре, отже не буде мати клопоту. І за- 
ваджати нікому не буде... 

Так думаючи Горпинка почула, що 
вже на вулицях села починається гамір 
хоч на дворі ще лише досвіток. Це знак, 
що люде спішать до церкви. 
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Вийшла Горпинка з хати, щоби ще 
бути в церкві, поки вмре. Побуде там, 
подивиться, а ночувати прийде знов до 
своєї хати... 

А щож люде, від яких Горпинка пі- 
шла, Вони шукали за нею, кликали, а 
там кажуть: 

— Йде, нехай йде! З неї і так нічого 
доброго не буде. 



Прийшла Горпинка коло церкви і на- 
віть не розглядалася, по цвинтарі, але 
зараз увійшла в церкву і стала на самім 
заді, в кутку поза сходами. І простояла 
там цілий час, мов закаменіла. Не дума- 
ла нічого. Як тілько зявлялася думка, 
вона відганяла її від себе. їй лучше, ко- 
ли нічого не думає. 

І ніхто з людей не бачив її, ніхто не 
звертав уваги туди, де Горпинка стояла. 

От вже виходять люде на двїр, вихо- 
дить священик паски святити. Одна Гор- 
пинка не ^виходить. Чого вона туди пі- 
де? В неї нема паски, нема мами, нема 
нічого! Вона буде тут! А що дальше? 
Вона не хоче про те думати. 



Люде з посвяченими пасками забра- 
лися до дому, а послідний з церкви ви- 
ходив паламар — старенький чоловік. 
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І підходячи до дверей він зауважив, що 
неначе б то за сходами щось стоїть. Пі- 
дійшов, аж це дівчина. 

— Ти чого там стоїш — каже він — 
ти йди, бо я вже церкву замикаю. Вже 
всі пішли. 

Дівчина вийшла з церкви, а паламар 
подався до дому, не питаючи навіть себе 
що то за дівчина. 

А Горпинка? Вона пішла за церкву, 
сіла під піддаша і сиділа. Куди ж вона 
піде? Тай пощо? Вона вже знає, як 
має бути; не буде їсти і вмре. Того їй 
треба!... 



Кілько там вона сиділа, аж чує — 
хлопці біжать, гаморять. А там і дзво- 
нити починають. За хвилю чує — вже 
і дівчата є коло церкви. 

Вийшла тоді Горпинка, наче б то во- 
на також тепер прийшла і підійшла до 
дівчат. А ті вже гамір такий підняли. 
Розглядають, як котра вбралася, розка- 
зують. 

— Мені мама на свята спідничку ку- 
пили — хвалиться одна. 

— А мені коралі — каже друга. 

— А мені хрещена мати повишивала 
сорочку — бачите?! — говорить трета. 

І так кожда щось показує, чимсь 
хвалиться. 

Стоїть побіч них Горпинка і лише 
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дивиться. Вона не має чим похвалитися. 
Лице її наче камяне — не видно в нім 
людських почувань. Може глибоко в 
душі щось ворушиться, та вона все те 
ховає від людей. 

Нараз одна дівчина глянула на Гор- 
пинку і каже: 

— А тепер дівчатка подивіться на 
Горпинку, як вона виглядає. Скривила- 
ся, як середа на пятницю, тай стоїть!... 

Дівчата глянули і деякі глумливо за- 
сміялися. 

Вкололо це Горпинку в саме серце і 
вона не видержала. Ціла задрожала і 
крикнула в розпуці: 

— Але ж я мами не маю! Я нині ще 
нічого не їла! — і почала гірко плакати. 

Затихли дівчата. Тоді одна з дівчат, 
Орися, взяла Горпинку за руку І каже: 

— Ходи Горпинко зі мною, лиши їх! 
— і потягнула Горпинку за собою. , 

— Куди ж ми підемо? — питає Гор- 
пинка, здержуючись від плачу. 

— До нас підемо. Мої мама ще вдо- 
ма. 

— Що ж я буду в вас робити! 

— Нічого! Наїмося і будемо бави- 
тися... 



Увійшли дівчатка, коли Орисина ма- 
ти до церкви збиралася. І зараз почала 
Орися оповідати: 
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— Мамо, дівчата коло церкви почали 
з Горпинки сміятися, а вона сказала, що 
вона мами не має і що вона нині ще ні- 
чого не їла, тай зачала дуже плакати. 
Отже я взяла її до нас... 

Як почула це Орисина мати, то аж 
сама заплакала. 

— Що дитинко з тобою діється — 
каже вона — з ким же ти до церкви прий- 
шла? 

— Я прийшла сама — каже Горпинка. 

— А чому не з Білавичами? Вони ж 
тебе до себе взяли. 

— Бо я в нашій хаті ночувала. 

— З ким?... 

— Сама. І сама прийшла до церкви... 
Розпитала Орисина мати про все, а 

там каже: 

— Знаю я Білавичів, які вона люде! 
Та покищо сідай Орисю з Горпинкою, 
вона ж голодна... 

Коли Горпинка ^-Орисею обідали 
увійшов Орисин батько і мати йому за- 
раз все оповіла. І каже він тоді: 

— Що ж... Лишаймо її в себе. Буде 
вона з Орисею виростати. 1 Бідне воно! 

Як вже Горпинка наїлася, каже Ори- 
сина мати: 

— Не журися Горпинко, 15о ти вже 
все маєш... тепер я твоя мама, а ти моя 
дитина. А Орисин тато буде твоїм та- 
том. Ти вже наша. А Орися буде твоєю 
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сестрою і ви будете обі разом вироста- 
ти. Ти вже наша донечка. 

І пригорнула Горпинку до себе та 
горячо поцілувала. 

І прибрала Орисина мати Горпинку, 
тай ще Орисин віночок на голову зало- 
жила. 

Побігли дівчатка до церкви такі ра- 
ді, що вже є чим похвалитися, тай яким 
дорогим! Ніхто такого не має! В Гор- 
пинки вже є красше убраня, е віночок 
на голові — але в неї є щось більше: 
в неї є вже дім, є мама, є батько, € сестра 
Орися... Тай Орися має вже сестру Гор- 
пинку... 

Яке велике щастя для бідної сироти! 
Таке щастя, що не створить його ні зо- 
лото, ні срібло — це таке велике щастя, 
що його може створити лише щире хри- 
стіянське людське серце. 



Який Великдень був тепер в Горпин- 
ки, того і розказати не можна. Для неї 
з Христовим Воскресенням воскресло 
все, що 'для її життя було потрібне і 
найдорозше. 

І виростала вона в нової мами та бать- 
ка разом з Орисею, як найкрасша дити- 
на. І виросла, і замуж віддали її як свою 
рідну дочку. І віном обдарували вели- 
ким. А вона і любила їх і поважала, як 
рідна дитина не завсігди поважає. 
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Дійсно великим Днем із днів, і Пра- 
зником з празників був той Великдень, 
коли сирота здобула і матір, і батька, 
і сестру. Знайшла захист для свого жит- 
тя. Воскрес Хриетос, а з ним воскресло 
щастя для бездомної сироти. 



В тишиш. 

Як смуток, мов червак той 
Твоє серце зточив, 
І ти себе питаєш: 
Пощо я в світі жив? 

Йди в самоту, мій друже, 
І руки там зложи 
І піднеси молитву: 
„Ах, Боже, поможи!" 

Тяжкее горе-смуток 
Пропадуть без сліду, 
А ти весело скажеш: 
Вперед відважно йду! 

За Д .М. 



ПРИМІРИ з життя. 

НЕЗАСЛУЖЕНИЙ ДОКІР. 

Яким судам судите, таким і вас 4 
осудять Мат. 7: 2. 

Суд без милосердя тому, хто 
не мав милосердя. Яков 2: 13. 

Не докладайте тягару до чужого го- 
ря. Не докладайте; ви старайтеся зро- 
зуміти і влекшити чуже терпіння. 

Убогий чоловік довго хорував. На- 
відувались до нього товариші, тай пе- 
рестали навідуватись. Приходили сусі- 
ди, тай їм його слабість уже докучила. 
Була лише одна людина, що не забува- 
ла і не лишала слабого, а тою була йо- 
го жінка. Для неї не було ні дня, ні ночі 
— вона ніколи не скидала важкого тя- 
гару зі своїх збідованих плечий. 

Та коли голос дзвонів, звістив, що 
терпіння хорого скінчилися, зібралися 
до дому помершого всі віддати послід- 
ну прислугу небіщикови. 

Прилагоджено домовину. Ось уже 
лагодять знакомі свого товариша в да- 
леку дорогу. Вже заспівали дяки: 

„Прийдіте послідноє ціловаліє дадім 
братіє умершому... це бо розлуаємся\..РіуЛШім< 
І потекли рясні сльози по лицях зі- 
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браних. Одна лише вдова дивилася 
спокійно, немов то не в ЇЇ хаті все те 
діється і не її мужа виряджають в інший 
світ. 

А як тіло виносили уже на двір, по- 
чула вдова шепіт між зібраними: 

— От бачите яка! Ані сльози не зро- 
нила! Не має чого небіщик жалувати, 

що вмет)!^ ■ . ,-. . 

— ^"ТГстч^лазбідована вдова таку моіуТ^; 
заломила руки і закликала: 

— - Люде добрі, ви судите мене! Але 
скажіть, де взяти сліз, коли всіх їх за- 
брали в мене дні без відпочинку і ночі 
без сну. Хіба ж ви цего не бачили і не 
знаєте? Де взяти більше сліз, коли... 

Не договорила. Вона схопилася ру- 
ками за серце і впала мертва побіч до- 
мовини свого мужа. її щире, зболене 
Серце не видержало незаслуженого до- 
бору. 

* <- — — 4 '. 




КОНИК ВРАТУВАВ ЖИТТЯ. 



Тома Ґрешем, визначний англійський 
купець і дипльомат, був сином бідної 
жінки, яка полишила його в полі, коли 
він був ще маленьким. І був би він там 
загинув, коли б не польний коник, якого 
Провидіння призначило, щоби він вря- 
тував дитину. 
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В місци, де полишена дитина лежала, 
почав коник так незвичайно цьвірінька- 
ти (як то коники цьвірінькають, чи 
цьвіркотять), що його цьвіркотання 
притягнуло в те місце старшого хлопця, 
де він побачив дитину і вратував її від 
смерти. 

Коли опісля Ґрешем став відомий 
своїм купецьким таланом і набув вели- 
кого значіння, як дипльомат, він взяв 
коника за свій родинний знак. Цей знак 
опісля давали на деякі визначніші бу- 
дівлі, щоби звеличати заслуги Ґреш'е- 
ма. 



ТЯЖКО СПОВНИТИ ЗАПОВІДЬ. 

Це було в Недільній Школі. Коли 
священик пояснив, що поважається 
батька й матір, коли їх слухається, ка- 
же шістьлітна дівчинка: 

— А я тої Заповіди не можу спов- 
нити. V 

— Чому не можеш? — питає свяще- 
ник. 

— Тому не можу — каже дитина — 
що мама кажуть мені робити одно, а та- 
то друге. 

— А що нині тобі казали? 

-- - Тато казали — відповідає дівчин- 
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ка — щоби я йшла до Недільної Школи, 
а мама казали, щоби не йти, бо я тут 
нічого не навчуся. 

Про такий випадок оповідає амери- 
канський „Сондей Скул Гералд". Але 
чи подібні випадки всюди не бувають? 
Не одна мати каже дитині одно, а бать- 
ко друге. Коли мати щось забороняє, 
то батько позволяє; коли батько стри- 
мує, то мати дає попуск. І так лише 
псують свою власну дитину. 



ПРОПАСНИЦЯ. 

Був розумний князь. В його державі 
лад, а з ким воює, то кождого перемо- 
же. 

Приїхали до нього раз три князі, та 
не було, його вдома. Почали вони з йо- 
го дочкою говорити і кажуть: 

— Як це так, що твойому батькові 
п>> е так ведеться. Хто йому так радить, 
"и він сам такий розум має? 

— Не знаю! — каже дочка. — А тоді 
князі: 

— Вивідайся, а ми тобі добре запла- 
тимо, коли ще раз приїдемо. , 

Почала дочка вивідуватися і дізна- 
лася, що батько має одного старого ро-: 
зумного дорадника, якого в усім слу- 
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хає. А дорадник той доглядає пасіки і 
жиє, як пустинник. 

Коли князі знов приїхали, так вона 
їм розповіла. І кажуть вони дочці: 

— Вбий того пасічника і принеси нам 
його голову, а ми дамо тобі десять ра- 
зів більще золота, ніж та голова ва- 
жить. 

Злакомилася дівчина і вбила старця. 
Та коли несла вона їм голову на тарілці, 
почали трястися в неї ноги і руки, по- 
чала ціла трястися, а та голова з таріл- 
ки заговорила: 

— Це тобі кара від Бога за твоє 
грішне діло! Так будеш трястися до су- 
ду-віку! 

І та дівчина стала пропасницею, або 
трястею. 



ПОШАНА РОДИЧІВ. 

В Мойсеевім законі сказано, що хто 
клене батькови, або матері, має бути 
покараний смертю. В китайців пошана 
до родичів належить до найбільших о- 
бовязків. Таксамо. в американських ін- 
діян. Родичів поважати не тілько за 
життя, але і по смерти з пошаною про 
них споминати. 

І в Українського Народу пошана ба- 
тька-матері, а то і дальшої рідні, була 
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завсігди велика. І тому в українській 
культурі виробилася форма, щоби до 
родичів і дальшої старшої рідні звер- 
татись почетним висловом „Ви", а не 
„ти". І не тілько тоді, коли з ними го- 
вориться, але і тоді, коли говориться 
про них, вживати почетного „Вони"! 
„їх". 

Вже така форма сама собою прига- 
дує дітям їх загальні обовязки для ро- 
дичів. А хто каже батькови-матері „ти", 
тому легче сказати і грубіле слово. 



ВОЄВНИК САЛЯДИН. 

В 12-ім віку по Христі султаном (ца- 
рем) в €гипті був Салядин. Історія знає 
його, як великого воевника, як героя, 
але притім чоловіка, що вмів дивитися 
здоровими очима і на життя поза ге- 
ройством і перемогою. 

Історія називає його Великим. Він 
здобув Сирію, Арабію, Персію й Мезо- 
потамію. Підчас третого хрестного по- 
ходу переміг христіян в Палестині. На- 
громадив багато майна. Рівних не було 
йому в тім часі. 

бднакож Салядин памятав, що май- 
но не є всім. Він знав, що поза задо- 
воленням необхідних життєвих потреб 
воно є марністю. 
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Отже коли заслаб, казав роздати по- 
важні суми між мусулман (магометан, 
турків), христіян і жидів, щоби свяще- 
ники тих трох релігій благали для ньо- 
го милосердя в Бога. 

Дальше казав, щоби завісили на ко- 
пію його смертельну сорочку, і щоби 
вояк обносив ЇЇ по місті і голосив: 

— Глядіть! Це все, що зосталося ца- 
реви Салядинови! — 3 усіх держав, які 
завоював; з усіх провінцій, які поко- 
рив; з незмірних богацтв, які нагрома- 
див; з усего величезного майна, яке 
здобув. Він вмирає, а з усего того ли- 
шається йому лише отся одна одинока 
смертельна сорочка^ 

І МОЛИМОСЬ І ПРОКЛИНАЄМО. 

Гетьман Іван Мазепа був і великим 
українцем і дуже релігійним чоловіком. 
Він дбав, щоби висвободити Україну з 
московського пановання, він також бу- 
дував величаві церкви на славу Божу. 

Війна Мазепи проти царя Петра не 
повелася і Мазепа мусів тікати до Руму- 
нії, де помер 1709-го року. Домовина 
його є до нині в Галаці в соборі. 

Перемігши українське військо, цар 
постановив, щоби кождого року в Ве- 
ликім Пості священики в усіх церквах 
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при відповіднім обряді проклинали Ма- 
зепу, як великого зрадника і злочинця. 

Оповідають, що коли цар Микола І 
був раз в Києві, то зайшов до Николь- 
ського Собору (церква св. Отця Мико- 
лая), який збудував Мазепа 1690 року. 
В ризниці (в „захристії") побачив він 
якийсь портрет і питає священика: 

— Чий це портрет? 

— Це — каже священик — портрет 
зиждителя (будівничого) цего храму 
(цеї церкви), гетьмана Івана. Мазепи, 
Ваше Величество. 

— І ви за нього молитесь? — цікаво 
питає цар. 

— О, ми молимось за нього при кож- 
дій Службі Божій, як за зиждителя^ (бу- 
дівничого) цього храму — щиро відпо- 
відає недогадливий священик. 

— А в Великім Пості проклинаєте 
Мазепу? — здивовано питає цар даль- 
ше. 

— Проклинаємо, точно по Уставу, 
Ваше Величество — каже збентежений 
священик, зрозумівши про що ходить. 

— І молитесь і проклинаєте! — ска- 
зав цар ніби з докором, ніби з насміхом, 
і забрався з ризниці. 

Вийшло таке: оден раз в році Мазе- 
пу українці ,з примусу проклинали, а за 
те цілий рік за нього молилися, як за 
великого свого добродія. 
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В ЧІМ ЩАСТЯ СОКРАТА. 

Прийшов до Сократа оден учитель, 
подививсь, як Сократ живе і каже: 

— Бачив я твоє життя. Пожива ду- 
же проста, одежа проста й одна на літо 
і на зиму; і чоботи такі ж. І постіль 
проста. - Нащо ж тобі твоя мудрість, 
коли через неї твоє життя таке "важке? 

На те Сократ: 

— А чи ти чув, щоби я нарікав на 
своє життя? 

— Не чув каже той — але все ж тобі 
жити не солодко. Ні зїсти, ні випити 
до смаку, ніякої втіхи не маєш. 

Усміхнувся Сократ та: 

— Думаю, що. не кожному так смач- 
но їсться, як мені. Я їм аж "тоді, коли 
дуже голодний і пю аж тоді, коли дуже 
хочу пити, отже все мені тоді дуже 
смачне. А про одежу скажу, що іншої 
мені і не треба. Я так привчив своє 
тіло, що мені в тій самій одежі однако- 
во, чи в зимі, чи в літі. Отже пощо ме- 
ні двояких одеж. А коли напрацююсь, 
то сплю смачнійше, ніж ти. 

Тоді каже учитель: 
- Ну, ти так себе привчив, але пощо 
другим так жити, як ти живеш? 
На те Сократ: 

— Слухай! Прийде хтось до тебе і 
до мене, щоби йому помогти, хто 
скорше поможе — ти чи я? Ти поду- 
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маєш: поміг би, та самому багато тре- 
ба. Дав би що, так мені буде мало. 
А я не те. Я завсігди готовий другим 
помогти, бо самому мало треба. Або 
ще таке: Хотіли б вибрати тебе до 'гро- 
мадської справи і ти думаєш: От шкода 
буде часу!, а я готовий, коли треба гро- 
мадській справі послужити. 

— Твоя правда — каже учитель — 
але мені краще вмерти, ніж так жити. 
І дивно мені, що тебе люде слухають. 

. На те Сократ: 

— Слухають, та не багато їх так 
роблять, як чують. Є такий, що слу- 
хає, а своє робить, але є такі, що по- 
чинають жити, як я раджу. І кажуть, 
що щасливішими стали. Ми знаємо ва- 
ше життя, але ви нашого не знаєте. 

Пішов учитель і думає: 

— Всяке про Сократа говорять, а 
мені виходить, що він гарна людина. 



ЩЕ ДРІБНЕ ПРО СОКРАТА. 

Бачили раз люде, як Сократ одного 
ранку став на якомусь місці і глибоко 
задумався. Так стояв він цілий день і 
цілу ніч, аж зі сходом сонця забрався 
з того місця. 

Між атенцями, де жив Сократ, і спар- 
танцями, себто сусідною державкою, 



— 157 — 

вийшла була війна. І Сократ воював. 
Якже спартанці перемогли, то атенці вті- 
кали і за ними спартанці гонили. Вті- 
кав і Сократ, але не так, як другі. Він 
йшов собі поволи, повагом. Та жаден 
спартанець його не зачепив. Таким був 
він, що ніхто з ворогів не мав відваги 
його зачепити. 

Раз сказав хтось Сократови: 

— Там на тебе і сяке і таке говори- 
ли, що аж страх. 

На те Сократ: 

- Нічого! Нехай мене і бють, коби 
лише мене між ними не було. 



НЕБЕЗПЕЧНА ЦІКАВІСТЬ. 

Леопард належить до родини котів, 
як і лев, або тигр. Антильопа — рід ко- 
зи, дуже гарна з вигляду. 

В Африці леопарди ловлять анти- 
льоп, викликуючи в них надмірну ці- 
кавість. 

Леопард заховуєсь в траву, або між 
бурян, куди мають антильопи переходи- 
ти. Коли ж вони наближаються, Лео- 
пард починає рухати травою, чи буря- 
ном. 

Антильопи »цуже цікаві знати, що 
там рухаесь і підходять близько, щоби 
подивитися. Тоді леопард вискакує І за 
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хвилю антильопа вже не жие. 

І в людськім життю е леопарди і € 
антильопи. В леопардів е хитрість і за- 
маскований підступ; в антильоп нероз- 
судна цікавість. 

І так деньденно людські антильопи 
попадають в пазурі і зуби людським 
леопардам. 



ГАРНИЙ НАПИС. 

Петро Гулак-Артемовський був вид- 
ним українським письменником свого 
часу. Родився 1790 р. в Городнищі на 
Київщині, вмер 1866 року. На його пор- 
треті, що був в Харківському універси- 
теті, було написано: 

„Упокоївся тихо, 1 жовтня, 1866 ро- 
ку, в 4у 2 годині ранку, при благовісті 
(при дввоненню) до церкви в часі ра- 
нішного Богослуження. Батько його був 
священиком в церкві Покрови, і в день 
Покрови (Петро) упокоївся, особливо 
люблячи це свято." 
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